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La acción tiene lugar en la Francia prerrevolucionaria y revolucionaria.  

  

ATTO PRIMO 
 
 
(La sala da ballo nel castello della  
Contessi di Coigny. Il giardino d'inverno.  
Sotto i rigidi comandi di un arrogante  

ACTO PRIMERO 
 
 
(Salón de baile en el castillo de la 
condesa de Coigny. El jardín de invierno. 
Bajo las rígidas órdenes de un arrogante 



e gallonato Maestro di Casa, corrono  
lacchè, servi, valletti carichi di mobili  
e vasi completando l'assetto della serra.  
Carlo Gérard, in livrea, entra, sostenendo  
con altri servi un azzurro e pesante sofà.)  
 
IL MAESTRO DI CASA  
Questo azzurro sofà là collochiam.  
 
(Gérard e i lacchè eseguono, poi il Maestro  
di Casa accenna verso le sale interne e vi  
entra seguito da tutti i lacchè, eccettuato  
Gérard, che inginocchiato avanti all'azzurro  
sofà, ne liscia le frange arricciatesi e ridona  
lucido alla seta rasata, sprimacciandone i cuscini)  
 
GÉRARD  
(al sofà)  
Compiacente a' colloqui del cicisbeo  
che a dame maturate porgeva qui la mano!  
Qui il Tacco rosso al Neo sospirando dicea:  
Oritia, o Clori, o Nice, incipriate  
vecchiette e imbellettate io vi bramo,  
ed anzi sol per questo, forse, io v'amo!  
Tal dei tempi è il costume!  
 
(Dal giardino si avanza trascinandosi  
penosamente un vecchio giardiniere curvo  
sotto il peso di un mobile. È il padre di Gérard.  
Questi gitta lo spolveraccio che tiene in mano  
e corre a porgere aiuto al padre, che tutto  
tremulo si allontana per contorti sentieri  
del giardino. Commosso Gérard guarda  
allontanarsi il padre.)  
 
Son sessant'anni, o vecchio, che tu servi!  
A' tuoi protervi, arroganti signori  
hai prodigato fedeltà, sudori,  
la forza dei tuoi nervi,  
l'anima tua, la mente,  
e, quasi non bastasse la tua vita  
a renderne infinita eternamente  
l'orrenda sofferenza,  
hai dato l'esistenza dei figli tuoi.  
Hai figliato dei servi!  
 
(asciuga le lagrime poi torna a guardare  
fieramente intorno a sè la gran serra)  
 
T'odio, casa dorata!  
L'immagin sei d'un mondo incipriato e vano!  
Vaghi dami in seta ed in merletti,  
affrettate, accelerate  
le gavotte gioconde e i minuetti!  
Fissa è la vostra sorte!  
Razza leggiadra e rea,  
figlio di servi, e servo,  
qui, giudice in livrea,  
ti grido: È l'ora della morte!  
 

y engalanado mayordomo, corren lacayos,  
criados y pajes cargados de muebles y jarrones 
completando la disposición del invernadero.  
Carlos Gérard, en librea, entra,  sosteniendo, con  
otros criados, un pesado sofá azul) 
 
MAYORDOMO  
Pongamos allí este sofá azul. 
 
(Gérard y los lacayos lo hacen; más tarde  
el mayordomo señala hacia las salas interiores  
en las que entra seguido de todos los lacayos excepto 
de Gérard, quien arrodillado delante del sofá azul,  
alisa los flecos y devuelve el brillo a la seda,  
arreglando los almohadones) 
 
GÉRARD 
(al sofá) 
¡Complaciente a coloquios del amante 
que ofrecía la mano a las damas maduras! 
Aquí el del Tacón Rojo decía a la del lunar: 
"¡Oritia.. o Cloris... o Nice... empolvadas 
y pintadas, yo os deseo  
y, quizás sólo por eso, también os amo!" 
¡Ésta es la costumbre de nuestro tiempo! 
 
(Viene del jardín, arrastrándose  
penosamente, un viejo jardinero inclinado  
bajo el peso de un mueble. Es el padre de Gérard.  
Este arroja el plumero que tiene en la mano  
y corre a ayudar a su padre, que,  
tembloroso, se aleja por los senderos  
del jardín. Conmovido Gérard mira  
alejarse a su padre) 
 
¡Sesenta años son, viejo, los que llevas sirviendo! 
¡A tus malvados y arrogantes señores 
has prodigado fidelidad, sudores, 
la fuerza de tus nervios, 
tu alma, tu mente... 
y, como si no bastase tu vida 
para hacer eternamente infinito 
el sufrimiento horrible, 
has dado la existencia de tus hijos... 
has criado siervos! 
 
(Se seca las lágrimas y después mirando  
con fiereza a su alrededor) 
 
¡Te odio, casa dorada! 
¡Eres la imagen de un mundo empolvado y vano! 
¡Galanes hermosos, de seda y puntillas, 
daos prisa, acelerad 
las risueñas gavotas y minuetos! 
¡Vuestra suerte está echada! 
Raza graciosa y culpable, 
este siervo hijo de siervos, 
juez vestido de librea, te grita: 
"¡Es la hora de la muerte!" 
 



(La Contessa, Maddalena e Bersi appaiono  
al di là dell'arco d'ingresso alla serra.  
La Contessa si sofferma a dare alcuni  
ordini al Maestro di Casa. Maddalena  
si avanza lentamente con Bersi.)  
 
MADDALENA  
Il giorno intorno già s'insera lentamente!  
In queste misteriose ombre  
forme fantastiche assumono le cose!  
or l'anime s'acquetano umanamente!  
 
GÉRARD  
(fra sè, guardando ammirato Maddalena)  
Quanta dolcezza ne l'alma tetra  
per te penetra!  
Anche l'idea muor, tu non muori giammai,  
tu, l'Eterna canzon!  
 
(La Contessa entra nella serra, e  
con fare altezzoso, guarda attentamente  
se e come è stata disposta.)  
 
CONTESSA  
(Entrando, seguito dei servi)  
Via, v'affrettate, e alle lumiere luce date!  
 
(I lacchè cominciano ad accendere i bracciali e  
a dar luce a tutta la serra. A poco a poco tutto 
 sfolgora di luce allegra.)  
 
(a Gérard)  
 
E dite, tutto è pronto?  
 
GÉRARD  
Tutto!  
 
CONTESSA  
I cori?  
 
GÉRARD  
Stanno di già vestendosi. 
 
CONTESSA  
E i suonatori?  
 
GÉRARD  
Accordan gli strumenti.  
 
CONTESSA  
(volgendogli le spalle)  
A momenti arriveranno gli ospiti.  
 
MADDALENA  
Uno è il signor Fléville ...  
 
CONTESSA  
Scrittore emerito. 
 

(La condesa, Magdalena y Bersi aparecen 
más allá del arco de entrada al invernadero. 
La condesa se detiene a dar algunas 
órdenes al mayordomo. Magdalena 
avanza lentamente con Bersi) 
 
MAGDALENA 
¡El día cae lentamente! 
¡En estas sombras misteriosas 
las cosas asumen formas fantásticas! 
¡Ahora las almas se calman! 
 
GÉRARD 
(para sí, mirando a Magdalena con admiración) 
¡Cuánta dulzura penetra por tu causa 
en el alma sombría! 
¡Aunque la idea muera, tú no morirás nunca, 
tú, la Eterna Canción! 
 
(La condesa entra en el invernadero, y  
con aire altanero, mira atentamente 
como ha quedado todo dispuesto) 
 
CONDESA 
(entrando seguida de criados) 
¡Rápido, daos prisa y encended la lámpara! 
 
(Los lacayos comienzan a encender las lámparas 
y a iluminarse todo el invernadero. Poco a poco 
todo resplandece) 
 
(a Gérard) 
 
Y di... ¿está todo listo? 
 
GÉRARD 
¡Todo! 
 
CONDESA 
¿Los coros? 
 
GÉRARD 
Ya se están vistiendo 
 
CONDESA 
¿Y los músicos? 
 
GÉRARD 
Afinan los instrumentos. 
 
CONDESA 
(volviéndole la espalda) 
Los invitados están a punto de llegar. 
 
MAGDALENA 
Uno es el señor Fléville. 
 
CONDESA 
Ilustre escritor. 
 



MADDALENA  
E l'altro chi è?  
 
CONTESSA  
È l'Abatino!  
 
MADDALENA  
Uno vien dall'Italia? 
 
CONTESSA  
Sì! Fléville, l'Abate da Parigi.  
 
(osservando che ancora sua figlia è in vestaglia)  
 
Ancor così? Maddalena! Ancor non sei vestita?  
 
(la accarezza e va ad esaminare se nulla  
manca anche nelle sale superiori. Gérard ed  
gli altri lacchè la seguono. 
Bersi corre a Maddalena e si accoccola  
grottescamente ai suoi piedi con gesti  
strani e bizzarri:)  
 
BERSI  
Sospiri?  
 
MADDALENA  
Sì; io penso alla tortura  
del farsi belle!  
 
BERSI  
Sei tu che fai belle le vesti tue!  
Io le fo' brutte tutte!  
 
(gualcendo con rabbia le pieghe dalla veste)  
 
MADDALENA  
(s'avvicina a Bersi e la calma sorridendo)  
Soffoco, moro tutta chiusa  
in busto stretto  
a squame ombra di moro  
o in un corsetto, come s'usa  
in seta di nakara!  
 
BERSI  
Il tuo corsetto è cosa rara!  
 
MADDALENA  
L'orribile gonnella  
"coscia di ninfa bianca"  
m'inceppa e stanca, mi sfianca tutta,  
e, aggiungivi un cappello  
"Cassa di sconto" o quello alla "Basilio"  
od alla "Montgolfier",  
e tu sei sorda e cieca,  
e, nata bella eccoti fatta brutta.  
 
(coraggiosamente affrontando la Contessa che 
rientra.  
Da lontano si ode l'avvicinarsi delle visite.)  

MAGDALENA 
Y el otro ¿quién es? 
 
CONDESA 
¡Es el joven abate! 
 
MAGDALENA 
¿Uno viene de Italia? 
 
CONDESA 
¡Sí! ¡Fléville; el abate de París. 
 
(Viendo que su hija aún no se ha vestido) 
 
¿Aún estás así? ¡Magdalena! ¿Aún no estás vestida? 
 
(La acaricia y marcha para ver si  
aún falta algo en las salas superiores. Gérard y 
los otros lacayos la siguen. 
Bersi corre hacia Magdalena, y se acurruca 
de forma grotesca a sus pies con gestos 
extraños y raros ) 
 
BERSI 
¿Suspiras? 
 
MAGDALENA 
¡Sí! ¡Pienso en la tortura 
de tener que ponerme hermosa! 
 
BERSI 
¡Eres tú la que haces hermosos tus vestidos! 
¡Yo los vuelvo todos feos! 
 
(Arrugando con rabia los pliegues del vestido) 
 
MAGDALENA 
(se acerca a Bersi y la calma sonriendo) 
¡Me ahogo... me muero 
encerrada en una estrecha 
faja de escamas oscuras, 
o en un corsé, 
a la moda, de seda nacarada! 
 
BERSI 
¡Tu corsé es una cosa muy hermosa! 
 
MAGDALENA 
La horrible falda 
"muslo de blanca ninfa" 
me estorba y me cansa, me irrita,  
y añádele un sombrero  
en forma de caja, o a lo "Basilio"  
o la "Montgolfier", 
que te deja sorda y ciega, 
y, aunque seas hermosa, acabas pareciendo fea. 
 
(Enfrentándose con coraje a la condesa que regresa. 
A lo lejos se oye acercarse a las visitas) 
 



 
Per stasera, pazienza!  
Mamma, non odi?  
 
CONTESSA  
Sono di già gli ospiti.  
 
MADDALENA  
Così mi metto: Bianca vesta  
ed una rosa in testa!  
 
(corre via seguita da Bersi  
Gli invitati entrano nella sala 
a coppie. La Contessa li accoglie.)  
 
CONTESSA  
(alle dame)  
Oh! Come elegante ...  
 
(ad un cavaliere)  
 
e voi gentil galante, 
Vera galanteria!  
 
(al marchese)  
 
A ben più d'una brama  
la vostra dama accender saprà l'esca!  
 
(ad una vecchia dama che abbraccia senza 
cerimonia, che ha a cavaliere  
un grosso ecclesiastico)  
 
Appariscente e fresca sempre!  
Contessa, sempre, sempre la stessa!  
 
(Entrano tre personaggi: uno avanzato di età, 
 il romanziere Fléville;  
un giovane imberbe, Chénier;  
uno senza età, il musicista Fiorinelli.)  
 
FLÉVILLE  
Commosso, lusingato a tanti complimenti  
e a questo, più, che omaggio ...  
 
(cerca la parola adatta)  
 
amabil persiflaggio!  
Ch'io vi presenti Flando Fiorinelli,  
cavaliere italiano e musico!  
Andrea Chénier, un che fa versi  
e che promette molto.  
 
(Entra l'Abate.)  
 
CONTESSA  
L'Abate!  
 
MADDALENA  
(rientrando)  

¡Por esta noche, tengamos paciencia! 
¿Oyes, mamá? 
 
CONDESA 
¡Ya están aquí los invitados! 
 
MAGDALENA 
Me pondré un vestido blanco 
y una rosa en la cabeza. 
 
(Se marcha corriendo seguida de  
Bersi. Los invitados entran en la  
sala por parejas. La condesa los recibe) 
 
CONDESA 
(a las damas) 
¡Oh, qué elegantes! 
 
(A un caballero) 
 
¡Y usted, amable y galante, 
realmente galante! 
 
(al marqués) 
 
¡A más de uno vuestra dama 
sabrá encender el deseo! 
 
(a la vieja dama a la que se abraza  
sin reverencias, dama cuyo caballero  
es un gordo eclesiástico) 
 
¡Joven y vistosa siempre! 
¡Condesa, siempre, siempre la misma! 
 
(Entran tres personajes. Uno de edad avanzada,  
es el novelista Fléville;  
un joven imberbe: Chénier;  
otro de edad indefinida, el músico Fiorinelli.) 
 
FLÉVILLE 
Conmovido, lisonjeado por tantos cumplidos 
y por esta, más que homenaje... 
 
(Busca la palabra idónea) 
 
¡amable broma! 
¡Le presento a Flando Fiorinelli, 
caballero italiano y músico! 
Andrea Chénier, que compone versos y... 
que promete mucho. 
 
(Entra el abate.) 
 
CONDESA 
¡El abate! 
 
MAGDALENA 
(vuelve a entrar) 
¡El abate! 



L'Abate!  
 
CONTESSA  
(a Maddalena)  
Finalmente!  
 
MADDALENA  
Da Parigi voi venite?  
 
L'ABATE  
Sì!  
 
CONTESSA  
Che novelle della corte?  
 
MADDALENA  
Dite?  
 
CONTESSA  
Presto!  
 
MADDALENA  
Noi curiose tutte siam!  
Presto! Dite! dite!  
 
(L'Abate, lusingato, bacia molte mani  
e fa inchini che sembrano genuflessioni:)  
 
L'ABATE  
Debole è il Re! 
 
(La contessa lo serve 
di una marmellata) 
 
FLÉVILLE  
Ha ceduto?  
 
L'ABATE  
Fu male consigliato!  
 
CONTESSA  
Necker?  
 
L'ABATE  
Non ne parliamo!  
 
(Degusta la marmellata 
sospirando in atto 
di suprema afflizione) 
 
GLI ALTRI 
Quel Necker!  
Noi moriamo della curiosità!  
 
L'ABATE  
(Questa volta risolutamente a 
marmellata penetrandovi con  
tutto il cucchiaio) 
Abbiamo il terzo stato!  
 

 
CONDESA 
(a Magdalena) 
¡Por fin! 
 
MAGDALENA 
¿Venís de París? 
 
ABATE 
Sí. 
 
CONDESA 
¿Qué nuevas hay en la corte? 
 
MAGDALENA 
¡Decid! 
 
CONDESA 
¡Rápido! 
 
MAGDALENA 
¡Estamos todas intrigadas! 
¡Rápido! ¡Decid, decid! 
 
(El Abate, halagado, besa multitud de manos 
y hace inclinaciones que parecen genuflexiones) 
 
ABATE 
El rey es débil... 
 
(La condesa le sirve  
personalmente unos dulces.) 
 
FLÉVILLE 
¿Ha cedido? 
 
ABATE 
¡Ha sido mal aconsejado! 
 
CONDESA 
¿Necker? 
 
ABATE 
¡No hablemos de eso! 
 
(Degusta un poco de mermelada  
suspirando en actitud de  
suprema aflicción.) 
 
LOS OTROS 
¡Ese Necker! 
¡Nos morimos de curiosidad! 
 
ABATE 
(atacando resueltamente la 
mermelada, metiendo toda 
la cuchara) 
¡Tenemos el Tercer Estado! 
 
LOS OTROS 



GLI ALTRI 
Ah! Ah!  
 
L'ABATE  
Ed ho veduto offender ...  
 
GLI ALTRI 
Chi?  
 
L'ABATE  
... La statua di Enrico quarto!  
 
CAVALIERI  
Orrore!  
 
CONTESSA 
Orrore!  
 
 MADDALENA  
Orrore! 
 
CONTESSA  
Dove andremo a finire?  
 
L'ABATE  
Così giudico anch'io!  
 
CONTESSA  
Non temono più Dio!  
 
L'ABATE  
Assai, madame belle, sono dolente  
de le mie novelle!  
 
FLÉVILLE  
Passiamo la sera allegramente!  
Della primavera ai zefiri gentili  
codeste nubi svaniranno!  
Il sole noi rivedremo e rose e viole,  
e udremo ne l'aria satura de' fior  
l'eco ridir l'egloghe dei pastori.  
 
(Escono alcune pastorelle che in vaghe  
pose si fanno intorno a Fléville che  
meravigliato le guarda.)  
 
O soave bisbiglio!  
 
ALCUNI OSPITI  
È il vento!  
 
L'ABATE  
È zefiro!  
 
FLÉVILLE  
È mormorio di fonte!  
 
ALTRI OSPITI  
È fruscio d'ali!  
 

¡Ah! ¡Ah! 
 
ABATE 
Y he visto ofender... 
 
LOS OTROS 
¿A quién? 
 
ABATE 
... ¡A la estatua de Enrique IV!... 
 
CABALLEROS 
¡Horror! 
 
CONDESA 
¡Horror! 
 
MAGDALENA 
¡Horror! 
 
CONDESA 
¿A dónde iremos a parar? 
 
ABATE 
¡Eso mismo pienso yo! 
 
CONDESA 
¡Ya no temen a Dios! 
 
ABATE 
¡Lamento mucho, hermosas damas,  
mis noticias! 
 
FLÉVILLE 
¡Pasemos la velada alegremente! 
¡Con los aires gentiles de la primavera 
estas nubes se desvanecerán! 
Volveremos a ver el sol, y rosas y violetas, 
y oiremos por el aire saturado de aroma 
de flores el eco repetir las églogas de los pastores! 
 
(Jóvenes mujeres vestidas de pastorcillas  
entran y rodean a Fléville, que las observa  
maravillado.) 
 
¡Oh suave murmullo! 
 
ALGUNOS INVITADOS 
¡Es el viento! 
 
ABATE 
¡Es Céfiro! 
 
FLÉVILLE 
¡Es el murmullo de una fuente! 
 
OTROS INVITADOS 
¡Es un rumor de alas! 
 
ABATE 



L'ABATE  
Un ruscelletto odo mormorar!  
 
FLÉVILLE  
(Scoppia quasi in pianto per  
la commozione e per la vanità) 
È questo il mio romanzo!  
 
CORO DI PASTORI E PASTORELLE  
O Pastorelle, addio, addio, addio!  
Ci avviamo verso lidi ignoti e strani!  
Ahi! sarem lungi diman!  
Questi lochi abbandoniamo!  
Ahi! Non avrà fino al ritorno  
più gioie il cor! Ahi! Ahi!  
sarem lungi diman!  
O pastorelle addio,   
Ah! Sarem lungi diman!  
 
CAVALIERI 
Ah! Ah! O bisbiglio divin! 
 
CANTANTI 
Ah! Addio! Addio!  
 
CONTESSA  
(Si avvicina a Chénier)  
Signor Chénier? 
 
CHÉNIER  
Madama la Contessa?  
 
CONTESSA  
La vostra musa tace?  
 
CHÉNIER  
È una ritrosa che di tacer desia.  
 
CONTESSA  
(A Fléville) 
La vostra musa è la malinconia!  
 
(si allontana agitando piccata il  
ventaglio, dicendo a Fléville:)  
 
Davver poco cortese!  
 
FLÉVILLE  
È un po' bizzarro!  
 
L'ABATE  
Musa ognor pronta  
è donna a molti vieta!  
 
(Maddalena ha sentito la risposta data da  
Chénier a sua madre che le sue amiche hanno 
 vivacemente commentato; ora le raccoglie  
intorno a sè.)  
 
CONTESSA  

¡Oigo murmurar un arroyuelo! 
 
FLÉVILLE 
(Lleno de vanidad casi rompe a  
llorar por la emoción) 
¡Ahí va mi romance! 
 
CORO DE PASTORES Y PASTORCILLAS 
¡Oh pastorcillas, adiós, adiós, adiós! 
¡Vamos hacia extrañas e ignoradas playas! 
¡Mañana estaremos lejos! 
¡Dejemos estos lugares! 
¡Hasta el regreso no habrá más alegría 
en el corazón! ¡Ay! ¡Ay! 
¡Mañana estaremos lejos! 
¡Oh pastorcillas, adiós! 
¡Ay! ¡Ay! ¡Mañana estaremos lejos! 
 
CABALLEROS 
¡Oh murmullo divino! 
 
CANTANTES 
¡Ay! ¡Adiós! ¡Adiós! 
 
CONDESA 
(aproximándose a Chénier) 
¿Señor Chénier? 
 
CHÉNIER 
¿Señora condesa? 
 
CONDESA 
¿Vuestra musa está callada? 
 
CHÉNIER 
Es una esquiva que desea estar callada. 
 
CONDESA 
(a Fléville) 
¡Vuestra musa es la melancolía! 
 
(Se aleja agitando el abanico, 
diciendo a Fléville) 
 
¡Realmente es poco amable! 
 
FLÉVILLE 
¡Es un poco raro! 
 
ABATE 
¡Musa siempre dispuesta es mujer  
vedada a muchos! 
 
(Magdalena ha oído la respuesta de  
Chénier a su madre, vivamente  
comentada por sus amigas , que se 
reúnen alrededor de ella) 
 
CONDESA 
(indicando al abate) 



(Indicando l'Abate) 
È ver! Ecco il poeta!  
 
(La Contessa prende il braccio all'Abatino e  
con lui si avvicina a Fiorinelli, inducendolo  
gentilmente al clavicembalo... Fiorinelli siede 
 e suona.) 
 
MADDALENA  
(alle sue amiche)  
Io lo farò poetare. Scommettiamo?  
 
(Intanto, Maddalena si avvicina a  
Chénier seguita dalle sue amiche.)  
 
Al mio dire perdono, ed al mio ardire!  
Son donna e son curiosa.  
Bramo di udire un'egloga da voi,  
o una poesia, per monaca o per sposa.  
 
AMICHE  
Per monaca o per sposa!  
 
CHÉNIER  
Il vostro desio è comando gentil!  
Ma, ohimè, la fantasia non si piega  
a comando o a prece umile;  
è capricciosa assai la poesia,  
a guisa dell'amor!  
 
(Alla parola "amore" Maddalena e le ragazze  
escono fuori in una risata. Fiorinelli interrompe;  
tutti si avvicinano al gruppo di Chénier e  
Maddalena.)  
 
CONTESSA  
Perchè ridete voi?  
 
OSPITI  
(uomini)  
Che c'è? Che c'è?  
 
AMICHE  
Udite! Udite, che il racconto è bello! ...  
 
MADDALENA  
(a sua madre)  
A tua preghiera,  
mamma, opponeva un rifiuto ...  
 
AMICHE  
Il poetino è caduto in un tranello!  
 
MADDALENA  
... Allor bizzarro pensier  
venne a me: ...  
 
AMICHE  
La vendetta!  
 

Cierto... ¡He aquí al poeta! 
 
(La condesa toma del brazo al abate y  
se acerca con él a Fiorinelli, induciéndole  
gentilmente a tocar el clavicémbalo... Fiorinelli  
se sienta y toca) 
 
MAGDALENA 
(a sus amigas) 
¡Yo le haré hacer versos! ¿Apostamos? 
 
(Mientras tanto, Magdalena se acerca a  
Chénier seguida de sus amigas) 
 
¡Disculpad mis palabras y mi osadía! 
¡Soy mujer y soy curiosa! 
Ansío oír una égloga vuestra, 
o una poesía para monja o esposa. 
 
AMIGAS DE MAGDALENA 
Para monja o esposa. 
 
CHÉNIER 
¡Vuestro deseo es una orden gentil, 
pero... ay... la fantasía no se doblega  
a órdenes ni a humildes ruegos... 
¡la poesía es tan caprichosa 
como el amor! 
 
(Al oír la palabra "amor" Magdalena y sus amigas 
salen  riendo; Fiorinelli interrumpe su  
ejecución musical; todos se acercan al grupo 
de Chénier y Magdalena) 
 
CONDESA 
¿Por qué os reís? 
 
INVITADOS 
(hombres) 
¿Qué pasa, qué pasa? 
 
LAS AMIGAS DE MAGDALENA 
¡Escuchad! ¡Escuchad que la cosa tiene gracia!  
 
MAGDALENA 
(a su madre) 
A tu ruego,  
mamá, ha opuesto un rechazo... 
 
LAS AMIGAS DE MAGDALENA 
El poetilla ha caído en la trampa. 
 
MAGDALENA 
...Entonces se me ocurrió  
una extraña idea... 
 
AMIGAS 
¡La venganza! 
 
MAGDALENA 



MADDALENA  
... Io dissi: scommettiamo? ...  
 
CONTESSA, OSPITI  
Di che cosa?  
 
MADDALENA  
... Che parlato avria d'amor.  
 
CONTESSA POI OSPITI  
Ebben? Ebben?  
 
MADDALENA  
(Imita Chénier) 
Chiamò la Musa,  
e la implorata Musa  
per sua bocca ridisse la parola che a me, ...  
 
(ad un vecchio ridicolo)  
 
... voi, ...  
 
(a un abate)  
 
... e voi ...  
 
(a un marchese grasso)  
 
... e voi pur anco, ...  
 
(a un giovanotto strano per la sua bruttezza)  
 
... e voi mi diceste stasera... 
senza Musa...  
 
CHÉNIER  
(pallidissimo)  
Colpito qui m'avete ov'io geloso celo  
il più puro palpitar dell'anima.  
 
(accenna al cuore)  
 
Or vedrete, fanciulla, qual poema  
è la parola "Amor", qui causa di scherno!  
 
(Sorpresi, tutti stanno curiosi ad udirlo.)  
 
Un dì all'azzurro spazio  
guardai profondo,  
e ai prati colmi di viole,  
pioveva loro il sole,  
e folgorava d'oro il mondo:  
parea la terra un immane tesor,  
e a lei serviva di scrigno il firmamento.  
Su dalla terra a la mia fronte  
veniva una carezza viva, un bacio.  
Gridai vinto d'amor:  
T'amo tu che mi baci,  
divinamente bella, o patria mia!  
E volli pien d'amore pregar!  

...Yo dije: ¿apostamos?... 
 
CONDESA E INVITADOS 
¿Sobre qué? 
 
MAGDALENA 
...Que hablaría de amor. 
 
CONDESA E INVITADOS 
¿Y bien? ¿Y bien? 
 
MAGDALENA 
(imitando a Chénier) 
¡Llamó a la musa! 
Y la implorada musa 
ha repetido por su propia boca la palabra... 
 
(volviéndose a un viejo ridículo) 
 
... que vos... 
 
(a un clérigo) 
 
... y vos... 
 
(a un gordo marqués) 
 
... y vos también... 
 
(a un jovenzuelo extraño por su fealdad) 
 
... y vos me habéis dicho esta noche... 
sin musa!... 
 
CHÉNIER 
(muy pálido) 
Me habéis golpeado donde yo oculto celoso 
el más puro palpitar de mi alma. 
 
(Señala el corazón) 
 
¡Ahora veréis, muchacha, qué poema es la 
palabra "Amor" que aquí es motivo de burla! 
 
(Sorprendidos, todos lo escuchan con curiosidad) 
 
Un día miré el  
profundo espacio azul, 
y sobre los prados llenos de violetas 
llovía el oro del sol y  
brillaba de oro el mundo;  
la Tierra parecía un inmenso tesoro,  
y el firmamento le servía de cofre.  
De la tierra a mi frente  
llegó una caricia, un beso.  
¡Grité, ganado por el amor:  
Te amo, a ti que me besas,  
patria mía divinamente hermosa!  
¡Y, lleno de amor, quise rezar! 
Crucé el umbral de una iglesia;  



Varcai d'una chiesa la soglia;  
là un prete ne le nicchie  
dei santi e della Vergine,  
accumulava doni  
e al sordo orecchio  
un tremulo vegliardo  
invan chiedeva pane  
e invano stendea la mano!  
 
(L'Abate con lui altri abatini  
si levano scandalizzati:)  
 
Varcai degli abituri l'uscio;  
un uom vi calunniava  
bestemmiando il suolo  
che l'erario a pena sazia  
e contro a Dio scagliava  
e contro agli uomini  
le lagrime dei figli.  
 
(Tutti si sono arrabbiati contro Chénier.  
Gérard solo lo ascolta dal fondo della  
serra, agitatissimo. Gli altri fingono  
non udirlo.)  
 
In cotanta miseria  
la patrizia prole che fa?  
 
(a Maddalena)  
 
Sol l'occhio vostro  
esprime umanamente qui  
un guardo di pietà,  
ond'io guardato ho a voi  
si come a un angelo.  
E dissi: Ecco la bellezza della vita!  
Ma, poi, a le vostre parole,  
un novello dolor m'ha colto in pieno petto.  
O giovinetta bella,  
d'un poeta non disprezzate il detto:  
Udite! Non conoscete amor,  
amor, divino dono, non lo schernir,  
del mondo anima e vita è l'Amor!  
 
MADDALENA  
(a Chénier)  
Perdonatemi!  
 
(Chénier commosso si allontana e scompare, 
mentre Maddalena esce)  
 
CONTESSA  
(scusando Maddalena)  
Creatura strana assai!  
Va perdonata!  
È capricciosa e un po' romantichetta.  
 
(il preludio di una Gavotta viene  
dall'alto della cantoria)  
 

un cura, en las hornacinas  
de los santos y de la Virgen,  
acumulaba dones  
y a su sordo oído  
un viejo tembloroso  
pedía pan en vano,  
y en vano tendía la mano! 
 
(El abate y con él otros abates  
se levantan escandalizados) 
 
¡Crucé d umbral de las viviendas.  
Un hombre, blasfemando,  
maldecía la tierra  
que apenas le daba para el erario,  
y contra Dios  
y los hombres arrojaba  
las lágrimas de sus hijos! 
 
(Todos gesticulan vivamente rojos de ira  
contra Chénier. Sólo Gérard lo escucha  
desde el fondo del invernadero, muy agitado. 
Los demás fingen no escucharlo) 
 
Entre tanta miseria,  
¿qué hace la gente distinguida? 
 
(a Magdalena) 
 
Sólo vuestros ojos  
expresan humanamente  
una mirada de piedad, 
en la que os he visto  
como a un ángel. 
Y he dicho: "¡Ésta es la belleza de la vida!" 
Pero luego, con vuestras palabras, 
un nuevo dolor me ha golpeado en pleno pecho. 
¡Oh jovencita hermosa, 
no despreciéis lo que os dice un poeta. 
¡Oíd! ¡No conocéis el amor, 
el amor, don divino, no lo escarnezcáis, 
alma y vida del mundo es el amor! 
 
MAGDALENA 
(a Chénier) 
¡Perdonadme! 
 
(Chénier, conmovido, se aleja y desaparece, 
mientras Magdalena se va) 
 
CONDESA 
(perdonando a Magdalena) 
¡Criatura extraña!  
¡Está perdonada! 
Es caprichosa y un poco romántica. 
 
(El preludio de una música  
se oye a lo lejos) 
 
¡Pero oíd! 



Ma udite!  
È il gaio suon della gavotta.  
Su cavalieri! Ognun scelga la dama!  
 
(I servi fanno posto e i cavalieri e le dame  
si preparano alla danza... lontanissime appena 
distinte si sentono venire avvicinandosi  
confuse cantilene.)  
 
VOCI LONTANE  
La notte il giorno portiamo intorno il dolore;  
siam genti grame che di fame si muor.  
 
(La Contessa fa interrompere la danza,  
tutti prestano orecchio al canto)  
 
Affamati, languenti, morenti,  
noi cadiam sovra suoli infecondi.  
 
(Gérard appare alla testa di una folla 
 di gente stracciata e languente.)  
 
GÉRARD  
(Imitando il maestro di casa) 
Sua grandezza la miseria!  
 
CONTESSA  
(livida dall'ira)  
Chi ha introdotto costoro?  
 
GÉRARD  
Io, Gérard!  
 
CONTESSA  
(ai suoi valletti)  
Questa ciurmaglia via!  
 
(a Gérard)  
 
E tu pel primo!  
 
GÉRARD  
Sì, me ne vo, Contessa!  
Questa livrea mi pesa  
ed è vile per me il pane che qui mi sfama!  
 
(intanto, il vecchio giardiniere, padre di Gérard  
accorre e si brutta in ginocchio avanti la contessa) 
 
La voce di chi soffre a sé mi chiama!  
Vien padre mio, vien con me! 
 
(Corre a rialzare suo padre)  
 
Perchè ti curvi ai piè  
di chi non ode voce di pietà?  
 
(strappandosi la livrea di dosso)  
 
Dalle mie carni giù, giù questa viltà!  

Es el son alegre de la gavota. 
¡Vamos, caballeros! ¡Que cada cual elija su dama! 
 
(Los criados dejan sitio; caballeros y damas  
se preparan para la danza. A lo lejos,  
apenas se distingue cómo se acercan  
confusas cantinelas.) 
 
VOCES LEJANAS 
¡Noche y día nos acompaña el dolor!  
Somos gente dolorida que se muere de hambre.  
 
(La condesa interrumpe el baile,  
todos escuchan el canto.) 
 
¡Hambrientos, desfallecidos, moribundos  
caemos en tierras yermas!  
 
(Aparece Gérard al frente de una multitud  
desarrapada y desfallecida.) 
 
GÉRARD 
(imitando los gestos de un mayordomo) 
¡Su grandeza la miseria! 
 
CONDESA 
(lívida por el enfado) 
¿Quién ha introducido a esta gente? 
 
GÉRARD 
¡Yo, Gérard! 
 
CONDESA 
(a sus lacayos) 
¡Fuera esta chusma! 
 
(a Gérard) 
 
¡Y tú el primero! 
 
GÉRARD 
¡Sí, condesa, me voy! 
¡Esta librea me pesa, 
y es vil para mí el pan que aquí me alimenta! 
 
(El viejo jardinero, padre de Gérard,  
acude y se pone de rodillas ante la condesa.) 
 
¡La voz de los que sufren me llama!  
¡Ven, padre mío, ven conmigo! 
 
(Corre a levantar a su padre) 
 
¿Por qué te inclinas a los pies  
de quien no escucha voces de piedad? 
 
(arrancándose la librea) 
 
¡Fuera de mi cuerpo, fuera, esta vergüenza! 
 



 
(Il Maestro di Casa, i servi, i lacchè, respingono  
la folla. La Contessa si lascia cadere sul sofà  
ansante dalla bile che la soffoca. Gérard  
costringe suo padre ad allontanarsi con lui)  
 
CONTESSA  
Quel Gérard! L'ha rovinato il leggere!  
Ed io, che tutti i giorni ...  
facevo l'elemosina ...  
e a non fare arrossire di sè la povertà ...  
perfin m'ho fatto un abito...  
costume di pietà!  
 
(Si lascia cadere come svenuta sull'azzurro sofà.  
Un gran da fare in tutti!... chi vuol somministrarle  
goccie del General Lamothe, chi d'Inghilterra,  
chi invece vuol slacciare il busto. 
Questo la fa rinvenire. 
Al Maestro di Casa che torna)  
 
Son tutti andati?  
 
MAESTRO DI CASA  
Sì.  
 
CONTESSA  
(agli invitati)  
Scusate!  
L'interrotta gavotta, mie dame,  
ripigliamo! Ritorni l'allegria!  
 
(Si dispongono nuovamente per la danza 
e la gavotta continua)  

(El mayordomo, los criados, los lacayos rechazan  
a la multitud. La condesa se deja caer sobre el sofá,  
jadeante por el enfado que la sofoca. Gérard  
obliga a su padre a marcharse con él.) 
 
CONDESA 
¡Ese Gérard!... ¡La lectura lo ha arruinado! 
Y yo, que todos los días...  
daba limosnas... 
y para no hacerles sonrojar por su pobreza... 
incluso me hice un vestido... 
¡un vestido de piedad! 
 
(Se deja caer como desmayada sobre el sofá azul. 
Un gran revuelo de todos... unos quieren darle las 
gotas inglesas del General Lamothe, mientras 
que otros quieren desabrocharle el vestido. 
Esto la hace volver en sí. 
Al mayordomo que regresa) 
 
¿Se han ido todos? 
 
MAYORDOMO 
Sí. 
 
CONDESA 
(a sus invitados) 
¡Perdonad!  
¡Reemprendamos, señoras, la gavota  
interrumpida! ¡Que vuelva la alegría! 
 
(Los invitados toman de nuevo sus  
posiciones y la gavota continúa.) 

ATTO SECONDO 
 
  
(Giugno, 1794. Parigi. A destra un altare  
dedicato a Marat. A sinistra la terrazza  
dei Feuillants e il caffè Hottot, dove si  
scorgono a Bersi e l'Incredibile.  
Nel fondo l'ex Cours-la-Reine  
che attraversa diagonalmente la scena, 
allargandosi alla destra e stringendosi 
alla sinistra, difeso dalla Senna,  
che gli scorre parallela da parapetto, 
 platani; lanterne. Di scorcio,  
il ponte Péronnet che attraversa la Senna  
e conduce al palazzo dei Cinquecento.  
Presso all'altare stanno il sanculotto Mathieu,  
detto "Populus", e suo amico Orazio Coclite.  
Andrea Chénier siede tutto solo in un  
tavolino in disparte.)  
 
MATHIEU  
(spolverando il busto di Marat)  
Per l'ex inferno! ecco ancor  
della polvere sulla testa di Marat!  
 
(Dal ponte Péronnet e dagli sbocchi dell'ex  

ACTO SEGUNDO 
 
 
(Junio, 1794. París. A la derecha, en primer plano,  
un altar dedicado a Marat. A la izquierda, la 
Terrasse  
des Feuillants, en los jardines de las Tullerías,  
y el Café Hottot, donde se distingue a Bersi  
y el Increíble. Al fondo, el ex Cours-la-Reine  
que atraviesa diagonalmente la escena,  
ensanchándose a la derecha y estrechándose  
a la izquierda, protegido del Sena, que  
discurre paralelo, por un parapeto con  
plátanos y farolas. En escorzo, oblicuamente,  
el puente de Perronet, hoy llamado de la  
Concorde, que atraviesa el Sena y conduce  
al palacio de los Quinientos. Cerca del altar  
están el sans-culotte Mathieu, llamado  
Populos y el carmañola Horacio Cocles. 
Andrea Chénier esta sentado solo en una mesita) 
 
MATHIEU 
(quitando el polvo al busto de Marat) 
¡Por el ex infierno! ¡Otra vez hay  
polvo en la cabeza de Marat! 
 



Cours-la-Reine, pei giardini delle Tuileries  
si rovesciano dei ragazzi rivenditori di giornali,  
urlando e agitando in alto colle mani i giornali  
che vendono. Mathieu compera un giornale e  
siede comodamente col suo indivisibile Orazio  
Coclite sui gradini del Reposoir Marat  
per leggerlo.)  
 
M'ha appioppato un giornale  
di cinque mesi fa! 
 
(ride. Bersi si accorge di essere spiata da un  
Incredibile e gli si rivolge guardandolo fisso  
negli occhi.)  
 
BERSI  
(Al Incredibile) 
È ver che Robespierre allevi spie?  
 
(L'Incredibile a sua volta fissa  
audacemente Bersi:)  
 
L'INCREDIBILE  
Vuoi dire cittadina,  
Osservatori dello spirito pubblico.  
 
BERSI  
Come tu vuoi.  
 
L'INCREDIBILE  
Non so, nè lo posso sapere.  
 
(fissa ancora Bersi che arrossisce)  
 
Hai tu a temere?  
 
BERSI  
(rimettendosi)  
Temer? Perchè? Perchè temer dovrò?  
Non sono, come te,  
una vera figlia autentica della Rivoluzione?  
Amo viver così!...Vivere in fretta  
di questa febbre gaia d'un godere rapido, 
acuto e quasi incosciente! .. 
Qui il gioco ed il piacere...  
là la morte!  
Qui il suon delle monete e il Biribisso!  
Laggiù il cannone e il rullo dei tamburi!  
Qui inebria il vino... 
laggiù inebria il sangue!  
Qui riso e amore,  
 
(indica il palazzo dei Cinquecento)  
 
là si pensa e s'odia!  
Qui la meravigliosa  
che brinda collo sciampagna,  
le mercantine là e le pescivendole  
e la carretta di Sanson che passa!  
 

(Del puente de Perronet y de las calles que  
desembocan  en el ex Cours-la-Reine, y los jardines  
de las Tullerías, se desparraman, aullando a voz  
en grito niños vendedores de periódicos, y agitando  
con la mano en alto los periódicos. Mathieu compra  
un periódico y se sienta cómodamente con su amigo 
Horacio Cocles en los escalones del altar Marat 
a leerlo.) 
 
¡Me ha colocado un diario  
de hace cinco meses! 
 
(Ríe. Bersi se da cuenta que es espiada por 
un Increíble y se vuelve mirándolo fijamente 
a los ojos) 
 
BERSI 
(al Increíble) 
¿Es cierto que Robespierre instruye espías? 
 
(El Increíble a su vez la mira  
audazmente a Bersi) 
 
INCREÍBLE 
Quieres decir, ciudadana, 
"observadores del espíritu público". 
 
BERSI 
Como quieras. 
 
INCREÍBLE 
¡No sé, ni lo puedo saber! 
 
(De nuevo mira fijamente a Bersi que enrojece) 
 
¿Tienes algo que temer? 
 
BERSI 
(reponiéndose) 
¿Temer? ¿Por qué? ¿Por qué he de temer? 
¿No soy, como tú, 
una auténtica hija de la Revolución? 
¡Me gusta vivir así!... ¡Vivir de prisa, 
con esta fiebre alegre que da un gozo rápido, 
intenso y casi inconsciente!... 
¡Aquí el juego y el placer...  
allá la muerte! 
¡Aquí el son de las monedas y los brindis! 
¡Allá abajo el cañón y el redoble de tambores! 
¡Aquí embriaga el vino... 
allá abajo embriaga la sangre! 
Aquí risas y amor; 
 
(señalando el palacio de los Quinientos) 
 
allá se piensa y se odia! 
¡Aquí la Maravillosa 
que brinda con champán; 
las vendedoras allá y las pescaderas 
y la carreta de Sansón que pasa! 



(Bersi afferra un bicchiere colmo di sciampagna,  
additando verso l'ex Cours-la-Reine di dove sbocca 
 il "piccolo paniere" carico di condannati  
condotti alla ghigliottina. Grida della moltitudine. 
 Tutti corrono via dietro la carretta dei  
condannati che passa)  
 
L'INCREDIBILE  
(Tra sè, guardando dietro a la Bersi, mentre si 
 allontanata) 
No, non m'inganno!  
Era proprio con lei la bella bionda!  
Ho scovato la traccia! 
 
(estrae di tasca un piccolo taccuino 
 e vi scrive su rapidamente)  
 
La cittadina Bersi, fare sospetto;  
di corruzione non spontanea;  
guardò Chénier di sott'occhi.  
Osservarla!  
Andrea Chénier per qualche ora  
in attesa con febbril ansia evidente.  
Osservarlo!  
 
(si allontana. Roucher entra dal Cours-la-Reine.)  
 
CHÉNIER  
(vedendolo)  
Roucher!  
 
ROUCHER  
Chénier!  
Tutto il giorno ti cerco!  
 
(gli mostra un foglio)  
 
La tua salvezza io tengo...  
 
CHÉNIER  
Un passaporto?  
 
ROUCHER  
Qui tutto intorno è periglio per te.  
La tua preziosa vita salva... parti!  
 
CHÉNIER  
Il mio nome mentir ... Fuggire!  
 
ROUCHER  
Ten prego, Chénier!  
 
CHÉNIER  
No!...Credi al destino?... Io credo!... 
Credo a una possanza arcana  
che benigna o maligna i nostri passi  
or guida or svia 
pei diversi sentieri de l'esistenza umana! 
Una possanza che dice a un uomo:  
"Tu sarai poeta!" 

 
(Bersi coge un vaso lleno de champán, 
señalando hacia el ex Cours-la-Reine donde aparece 
el "pequeño cesto" lleno de condenados que 
son llevados a la guillotina. Gritos de la multitud.  
Todos corren tras la carreta de los condenados 
 que cruza por el fondo) 
 
INCREÍBLE 
(para sí, mirando por detrás a Bersi mientras  
se aleja) 
¡No, no me engaño! 
¡Estaba en verdad con ella la hermosa rubia!  
¡He descubierto la pista!  
 
(Saca del bolsillo una pequeña libreta  
y escribe en ella rápidamente) 
 
La ciudadana Bersi causa sospecha  
de corrupción premeditada:  
ha mirado a Chénier de reojo.  
¡Observarla!  
Andrea Chénier, expectante en  
todo momento con ansia febril evidente.  
¡Observarlo! 
 
(Se aleja. Entra Roucher desde el Cours-La-Reine.) 
 
CHÉNIER 
(viéndolo) 
¡Roucher! 
 
ROUCHER 
¡Chénier! 
¡Todo el día buscándote! 
 
(Le muestra un papel.) 
 
¡Tengo tu salvación!... 
 
CHÉNIER 
¿Un pasaporte? 
 
ROUCHER 
¡Aquí todo son peligros para ti! 
¡Salva tu preciosa vida... vete! 
 
CHÉNIER 
¡Falsear mi nombre!... ¡Huir! 
 
ROUCHER 
¡Te lo ruego, Chénier! 
 
CHÉNIER 
¡No!... ¿Crees en el destino?... ¡Yo sí!... 
Creo en una potencia oculta 
que, benigna o maligna, guía nuestros pasos 
o los desvía 
por los diversos senderos de la existencia humana! 
Una potencia que dice a un hombre: 



A un altro:  
"A te una spada, sii soldato!" 
Or bene, il mio destino forse qui vuolmi... 
Se quel che bramo mi si avvera, resto!.  
 
ROUCHER  
Se non si avvera?... 
 
CHÉNIER  
Allora partirò!  
E questo mio destino si chiama amore.  
Io non ho amato ancor,  
pure sovente nella vita  
ho sentita sul mio cammin vicina  
la donna che il destin fa mia;  
bella, ideale, divina come la poesia;  
passar con lei sul mio cammin l'amor!  
Sì, più volte ha parlato  
la sua voce al mio cuore;  
udita io l'ho sovente  
con la sua voce ardente dirmi:  
"Credi all'amor; Chénier, tu sei amato! " 
 
(preso sottobraccio Roucher lo  
allontana dal caffè Hottot)  
 
Da tempo mi pervengono strane lettere  
or soavi, or gravi, 
or rampogne or consigli!  
Scrive una donna misteriosa ognora.  
In quelle sue parole vibra un'anima!  
Chi sia, indagato ho in vano! 
 
ROUCHER  
Ancor?  
 
CHÉNIER  
Finora!  
 
(gli mostra una lettera)  
 
Ma or guarda!  
 
ROUCHER  
(legge)  
Qui un ritrovo? 
 
CHÉNIER  
Ah, la vedrò!  
 
ROUCHER  
La misteriosa alfin solleva il velo.  
 
(Gli occhi fissi sulla lettera) 
 
Vediam.  
 
(l'esamina e sorride 
 ironicamente alla firma "Speranza")  
 

"¡Tú serás poeta!" 
A otro:  
"¡Para ti una espada, sé soldado!" 
¡Pues bien, mi destino acaso me quiere aquí!... 
¡Si aquello que deseo se hace realidad, me quedo! 
 
ROUCHER 
¿Y si no se hace?... 
 
CHÉNIER 
¡Entonces me iré! 
Y este destino mío se llama amor. 
¡Yo no he amado aún! 
Y, sin embargo, bien a menudo en la vida 
he sentido pasar cerca de mi camino 
la mujer que el destino hace mía; 
¡bella, ideal, divina como la poesía; 
el amor pasa con ella por mi camino! 
Sí, muchas veces le ha hablado 
su voz a mi corazón: 
a menudo yo la he oído 
decirme con su voz ardiente: 
"¡Cree en el amor, Chénier, eres amado!" 
 
(Coge por el brazo a Roucher y 
lo aleja del Café Hottot) 
 
¡Hace tiempo que recibo unas cartas extrañas, 
a veces tiernas, otras graves, 
a voces reproches, otras consejos! 
¡Escribe una mujer misteriosa! 
¡En aquellas palabras suyas vibra un alma! 
¡He indagado en vano quién pueda ser! 
 
ROUCHER 
¿Y te sigue escribiendo? 
 
CHÉNIER 
¡Hasta ahora! 
 
(Le muestra una carta a Roucher.) 
 
¡Pero mira! 
 
ROUCHER 
(leyendo) 
¿Una cita, aquí? 
 
CHÉNIER 
¡Ah! ¡La veré! 
 
ROUCHER 
¡La misteriosa se levanta por fin el velo! 
 
(Mirando fijamente la carta) 
 
¡Veamos! 
 
(La examina y sonríe 
con ironía al ver la firma "Esperanza") 



Calligrafia invero femminil!  
Carta elegante!  
 
(fiuta la lettera)  
 
Ma, ohimè,  
profumo alla rivoluzione!  
 
(restituendo la lettera)  
 
Questo gentil biglietto,  
a profumo di rosa provocatore,  
Chénier, io non m'inganno,  
lo giuro, esce da un salottino  
troppo noto all'amore;  
Chénier, te l'assicuro,  
il tuo destino ti ha dato il cuor  
d'una Meravigliosa!  
Riprendi il passaporto e... 
via la lettera!  
 
CHÉNIER  
Non credo!  
 
ROUCHER  
La femminil marea parigina  
in onde irrequiete or qui rovescia!  
Io le conosco tutte!.  
Passeranno, ed io ti mostrerò  
la bella misteriosa!  
 
(Intanto presso il ponte si accalca gran folla 
 nell'attesa dell'uscita dei Rappresentanti, 
 i Cinquecento, e la bussola del patriottismo,  
Massimiliano Robespierre.)  
 
CHÉNIER  
Una meravigliosa  
la divina creatura  
dal mio pensier sognata?...  
Qui s'infrange la mia vita.  
Ah! mio bel sogno addio!  
 
ROUCHER  
Una caricatura! Una moda!  
La tua divina soave poesia  
in fisciù alla "Bastiglia"!  
e con rimesse chiome!  
e il nero alla ciglia!  
 
CHÉNIER  
Addio bel sogno! 
Accetto il passaporto!... 
 
ROUCHER  
(Offrendogli il passaporto) 
È provvido consiglio!  
 
(I Rappresentanti i Cinquecento 
escono il palazzo, poi segue  

 
¡Caligrafía realmente femenina! 
¡Papel elegante! 
 
(Huele lo carta.) 
 
¡Pero vaya,  
perfume de la Revolución!  
 
(Devolviéndole la carta) 
 
Este gentil billete  
tiene perfume de rosa, provocador;  
Chénier, yo no me engaño,  
te lo juro, sale de un saloncito  
que sabe demasiado del amor; 
Chénier, te lo aseguro, 
tu destino te ha dado el corazón  
de una Maravillosa!  
¡Vuelve a coger el pasaporte y...  
tira la carta! 
 
CHÉNIER 
¡No lo creo! 
 
ROUCHER 
¡La femenina marea de París 
rompe por aquí en movidas oleadas! 
¡Yo las conozco a todas! 
¡Pasarán y yo te mostraré a la 
bella misteriosa! 
 
(Mientras tanto, cerca del puente se apiña un gran  
gentío en espera de la salida de los Representantes, 
los Quinientos, y la brújula del patriotismo, 
Maximiliano Robespierre) 
 
CHÉNIER 
¿Una Maravillosa 
la divina criatura soñada 
de mi pensamiento?... 
Aquí se quiebra mi vida. 
¡Ah! ¡Bello sueño mío, adiós! 
 
ROUCHER 
¡Una caricatura! ¡Una moda! 
¡Tu divina tierna poesía 
en blusa tipo "Bastilla"! 
¡Y con cabellera postiza 
y rímel en las pestañas! 
 
CHÉNIER 
¡Adiós, sueño hermoso! 
¡Acepto el pasaporte!... 
 
ROUCHER 
(ofreciéndole el pasaporte) 
¡Sabia decisión! 
 
(Representantes de los Quinientos  



Robespierre)  
 
Vedi? Dal ponte Péronnet  
s'agglomera la folla.  
 
CHÉNIER  
La eterna cortigiana!  
Vi si schiera per curvare la fronte  
al nuovo iddio!  
 
LA FOLLA  
Ecco laggiù Gérard!  
Viva Gérard!  
 
(Gérard saluta, ma ad un cenno  
dell'Incredibile esce premuroso  
dalle file dei Rappresentanti e gli si  
avvicina lasciandosi trarre da lui in disparte.)  
 
MATHIEU E SEGUITO  
(vedendo comparire Robespierre)  
Viva Robespierre! Evviva!  
 
L'INCREDIBILE  
(a Gérard)  
La donna che mi hai chiesto di cercare  
è bianca o bionda?  
 
CHÉNIER  
(A Roucher, accennando a Robespierre)  
Egli cammina solo.  
 
GÉRARD  
(all'Incredibile)  
Azzurro occhio di cielo  
sotto una fronte candida;  
bionda la chioma con riflessi d'or;...  
Una dolcezza in viso... 
 
ROUCHER  
(a Chénier)  
E quanto spazio ad arte  
fra il nume e i sacerdoti!  
Ecco Tallien!  
 
LA FOLLA  
Barère!... Collot d'Herbois!...  
Quello è Couthon!... Saint-Just! David! 
 
CHÉNIER  
(a Roucher) 
L'enigma!  
 
LA FOLLA  
Tallien!... Fréron!... Barras!... Fouché!...  
Le Bas!... Thuriot!... Carnot!...  
¡Robespierre! 
 
GÉRARD  
... ed un sorriso di donna non umano;...  

abandonan el palacio, seguidos por  
Robespierre) 
 
¿Ves? Desde el puente Perronet  
se agolpa la multitud. 
 
CHÉNIER 
¡La eterna cortesana! 
¡Formando para inclinar la cabeza 
ante el nuevo dios! 
 
MULTITUD 
¡Mirad, allá abajo, a Gérard! 
¡ Viva Gérard! 
 
(Gérard saluda a la multitud, pero a una  
señal del Increíble sale apresuradamente  
de las filas de los representantes y se  
acerca dejándose apartar de ellos) 
 
MATHIEU Y SEGUIDORES 
(viendo aparecer a Robespierre) 
¡Viva Robespierre! ¡Viva! 
 
INCREÍBLE 
(a Gérard) 
¿La mujer que me has pedido que te busque 
es blanca de cabello o rubia? 
 
CHÉNIER 
(a Roucher, refiriéndose a Robespierre) 
Avanza solo. 
 
GÉRARD 
(al Increíble) 
Ojos azul cielo 
bajo una frente blanca; 
rubia cabellera con reflejos de oro; 
una dulzura en la cara... 
 
ROUCHER 
(a Chénier) 
¡Y cuánto espacio 
dejan entre el dios y sus sacerdotes! 
¡Mira, Tallien!... 
 
MULTITUD 
¡Barère! ¡Collot d'Herbois! 
¡Aquél es Couthon! ¡Saint-Just! ¡David! 
 
CHÉNIER 
(a Roucher) 
¡El enigma! 
 
MULTITUD 
¡Tallien! ¡Frénon! ¡Barras! ¡Fouché! 
¡Le Bas! ¡Thuriot! ¡Carnot! 
¡Robespierre! 
 
GÉRARD 



... nel suo vestir modesto;  
pudico velo  
sovra il tesoro ...  
 
ROUCHER  
(A Chénier) 
Ultimo vedi?  
 
CHÉNIER  
Robespierre il piccolo!  
 
GÉRARD  
... d'un seno vergineo,  
ed una bianca cuffia sulla testa.  
Dammi codesta creatura vaga!  
Ti dissi: Cerca! Indaga!  
Dinanzi mi è passata qual baleno un dì,  
ma poscia l'ho perduta!  
Or più non vivo; peno!  
Mi salva tu da questa angoscia  
e tutto avrai!  
 
L'INCREDIBILE  
Stasera la vedrai!  
 
(Appare una schiera di Meravigliose, 
 ultima Bersi)  
 
ROUCHER  
(a Chénier)  
Eccole! Strani tempi!  
 
(Indicando i Rappresentativi) 
 
Là vanno i pensatori.  
Qui que' visi giocondi:  
di qui facile cosa  
scoprir la misteriosa!  
 
CHÉNIER  
Partiam!  
 
ROUCHER  
Guarda!  
 
(Incomincia a farsi buio.)  
 
BERSI  
(a Roucher)  
Non mi saluti?  
 
(rapidamente gli sussurra)  
 
Trattieni qui Chénier.  
Sono spiata!  
 
ROUCHER  
Sta ben.  
 
L'INCREDIBILE  

...Y una sonrisa de mujer más que humana 
en su sencilla forma de vestir; 
un púdico velo  
sobre el tesoro... 
 
ROUCHER 
(A Chénier) 
El último, ¿lo ves? 
 
CHÉNIER 
¡Robespierre el pequeño! 
 
GÉRARD 
... de un pecho virginal 
y una blanca cofia en la cabeza. 
¡Dame a esa bella criatura! 
Como te dije: ¡Busca! ¡Indaga! 
¡Ante mi pasó como un relámpago un día 
pero después la perdí! 
¡Ahora ya no vivo; sufro! 
¡Sálvame tú de esta angustia y... 
lo tendrás todo! 
 
INCREÍBLE 
¡Esta noche la verás! 
 
(La comitiva de "Maravillosas", incluyendo  
a Bersi, entra en escena.) 
 
ROUCHER 
(a Chénier) 
¡Míralas! ¡Tiempos extraños! 
 
(señalando a los representantes) 
 
Allí van los pensadores. 
¡Aquí, estos rostros alegres: 
ahora será fácil  
descubrir a la misteriosa! 
 
CHÉNIER 
¡Vámonos! 
 
ROUCHER 
¡Mira! 
 
(Comienza a oscurecer) 
 
BERSI 
(a Roucher) 
¿No me saludas? 
 
(en un susurro) 
 
Retén a Chénier.  
¡Me espían! 
 
ROUCHER 
De acuerdo. 
 



(entrando) 
Procace Bersi, qui sono ancor per te!  
Meco giù scendi?  
 
BERSI  
Per poco? 
 
CHÉNIER  
Una meravigliosa!  
 
L'INCREDIBILE  
Non ti chiedo che una Trenitz.  
 
ROUCHER  
(a Chénier) 
Ho indovinato? 
 
BERSI  
Perchè no? 
 
CHÉNIER  
(a Roucher) 
Che mi vuol dir?  
 
L'INCREDIBILE  
Scendiam?  
 
BERSI  
Scendiam!  
 
(segue l'Incredibile nei sotterranei del Caffè)  
 
ROUCHER  
È sera... Ora propizia.  
E all'alba di domani via!... in cammino!... 
 
CHÉNIER  
O mio bel sogno addio!  
 
(Bersi ritorna. L'Incredibile appare dietro  
un vaso di fiori e osserva e ascolta.)  
 
BERSI  
Andrea Chénier!  
Fra poco, a te, una donna minacciata  
da gran periglio qui verrà. 
 
(indica l'altare di Marat)  
 
Là attendi!  
 
(L'Incredibile scompare rapidamente dentro il Caffè.)  
 
CHÉNIER  
(trattenendola)  
Dimmi il suo nome!  
 
BERSI  
Il suo nome... Speranza!  
 

INCREÍBLE 
(aproximándose) 
¡Procaz Bersi, estoy aún aquí por ti! 
¿Bajas conmigo? 
 
BERSI 
¿Por poco tiempo? 
 
CHÉNIER 
¡Una Maravillosa! 
 
INCREÍBLE 
No te pido más que una Trenitz. 
 
ROUCHER 
(a Chénier) 
¿He acertado? 
 
BERSI 
¿Por qué no? 
 
CHÉNIER 
(a Roucher) 
¿Qué me quiere decir? 
 
INCREÍBLE 
¿Bajamos? 
 
BERSI 
¡Bajemos! 
 
(Bersi baja con el Increíble al sótano del café.) 
 
ROUCHER 
¡Es de noche!... ¡Hora propicia! 
¡Mañana al alba, fuera!... ¡En camino!... 
 
CHÉNIER 
¡Adiós mi hermoso sueño! 
 
(Regresa Bersi. El Increíble aparece detrás 
de un jarrón de flores, observa y escucha) 
 
BERSI 
¡Andrea Chénier! 
Dentro de poco, una mujer amenazada 
por un gran peligro vendrá aquí.... 
 
(señalando el altar de Marat) 
 
¡Espérala allí! 
 
(El Increíble desaparece rápidamente dentro del 
café) 
 
CHÉNIER 
(reteniéndola) 
¡Dime su nombre! 
 
BERSI 



CHÉNIER  
Io là verrò!  
 
(Bersi fugge via.)  
 
ROUCHER  
La ignota tua scrittrice?  
No... è un tranello! È un agguato!  
 
CHÉNIER  
M'armerò!  
 
(si allontana bruscamente da  
lui per l'ex Cours-la-Reine)  
 
ROUCHER  
(Tra sè) 
Ah, veglierò su lui!  
 
(È notte. Si accendono i lampioni del ponte  
e quelli dell'imboccatura del Cours-la-Reine.  
Appariscono tre pattuglie da diverse direzioni, 
percorrendo lentamente le vie. Mathieu riappare 
e viene a dar lume alla lanterna dell'altare  
di Marat.)  
 
MATHIEU  
(canterellando la Carmagnola)  
La-la la-la la-la, ecc.  
 
(Si allontana. Le pattuglie pure scompaiono. 
L'Incredibile esce guardingo dal Caffè e va a 
porsi allo sbocco della via laterale al Caffè  
nascondendosi dietro l'angolo.)  
 
L'INCREDIBILE  
Ecco il mio piano è fatto!... Ora attendiamo!  
 
(Sul ponte Péronnet appare una forma di donna,  
che si avanza cautamente. È Maddalena,  
vestita da officiosa.)  
 
MADDALENA  
Ecco l'altare...  
 
(si guarda intorno, impaurita da quel silenzio)  
 
Ancor nessuno... Ho paura...  
 
(L'Incredibile guarda, ritraendosi giù per l'ex  
Cours-la-Reine. Infatti di là appare l'ombra  
di un uomo avvolto in un ferraiolo a pellegrina.)  
 
È lui! Andrea Chénier!  
 
CHÉNIER  
Son io.  
 
(Maddalena tenta parlare, ma la commozione  
sua è grande e non può profferir parola. Chénier è  

Su nombre... ¡Esperanza! 
 
CHÉNIER 
¡La veré! 
 
(Bersi se va rápidamente) 
 
ROUCHER 
¿Tu desconocida escritora? 
¡No... es una trampa! ¡Una emboscada! 
 
CHÉNIER 
¡Me armaré! 
 
(Chénier se aparta bruscamente de él 
por el ex-Cours-la-Reine.) 
 
ROUCHER 
(para sí) 
¡Ah! ¡Cuidaré de él!  
 
(Es de noche; se encienden los faroles  
del puente y los de la desembocadura del  
ex Cours-la-Reine. Aparecen tres patrullas en varias 
direcciones, recorriendo lentamente la calle.  
Mathieu reaparece. Viene a encender  
la linterna del altar de Marat) 
 
MATHIEU 
(canturreando la Carmañola) 
La-la la-la la-la, etc. 
 
(Se aleja. Las patrullas también se alejan. 
El Increíble sale con precaución del Café y va  
a la esquina de la calle lateral escondiéndose 
detrás del ángulo) 
 
INCREÍBLE 
¡Mi plan está en marcha!... ¡Ahora a esperar! 
 
( Sobre el puente Perronet aparece  
una silueta de mujer que avanza cautelosa.  
Es Magdalena) 
 
MAGDALENA 
Aquí está el altar... 
 
(Mira alrededor, asustada por este silencio) 
 
Nadie todavía... Tengo miedo.  
 
(El Increíble mira, retirándose hacia el ex Cours-la- 
Reine. En efecto desde allí aparece la sombra  
de un hombre envuelto traje de peregrino.) 
 
¡Es él! ¡Andrea Chénier! 
 
CHÉNIER  
¡Soy yo! 
 



sorpreso dal silenzio)  
 
Deggio seguirti?  
 
(Maddalena nega con un gesto) 
 
Sei mandata?  
Di', chi mi brama.  
 
MADDALENA  
(appoggiandosi tremante all'altare, 
con voce molto debole)  
Io!  
 
CHÉNIER  
(ingannato dall'abbigliamento)  
Tu? Ebben chi sei?  
 
(L'Incredibile cautamente si porta più vicino  
ai due, nascondendosi dietro un albero.)  
 
MADDALENA  
Ancor ricordi!  
 
CHÉNIER  
(cerca nella memoria)  
Sì, mi ricordo. 
 
(Per richiamarglisi alla mente, Maddalena ricorda  
le parole che Chénier le ha rivolto la sera del loro  
incontro al castello di Coigny:)  
 
MADDALENA  
"Non conoscete amor!"...  
 
CHÉNIER  
(a quel soave ricordo, sorpreso si entusiasma)  
Nuova questa voce non mi parla!  
 
MADDALENA  
"... Amor, divino dono non lo schernir".  
 
CHÉNIER  
Ch'io vi vegga!  
 
MADDALENA  
(Scostando la mantiglia) 
Guardatemi!  
 
(si avanza sotto la luce della lampada che  
arde davanti all'altare di Marat)  
 
CHÉNIER  
Ah, Maddalena di Coigny! ...  
Voi? Voi!  
 
L'INCREDIBILE  
(tra sè) 
Sì lei! la bionda! Or tosto da Gérard! 
 

(Magdalena intenta hablar pero su emoción  
es grande y no puede proferir palabra. Chénier 
 está sorprendido por el silencio) 
 
¿He de seguirte? 
 
(Magdalena responde negativamente con un gesto) 
 
¿Te envía alguien?  
¡Di, quién me solicita! 
 
MAGDALENA 
(apoyándose temblorosa en el altar, 
con un hilo de voz) 
¡Yo! 
 
CHÉNIER 
(engañado por el vestuario) 
¿Tú? ¿Y tú quien eres? 
 
(El increíble con cautela se acerca a los dos  
escondiéndose tras un árbol.) 
 
MAGDALENA 
¡Te acuerdas todavía! 
 
CHÉNIER 
(intentando recordar) 
¡Sí, me acuerdo! 
 
(Para hacerle recordar, Magdalena recuerda 
las palabras que Chénier le contestó la noche 
de su encuentro en el Castillo de Coigny) 
 
MAGDALENA 
"¡No conocéis el amor!" 
 
CHÉNIER 
(con este dulce recuerdo, se entusiasma sorprendido) 
¡Esta voz no me habla por primera vez! 
 
MAGDALENA 
"Amor, don divino, no te burles de él" 
 
CHÉNIER 
¡Dejadme veros! 
 
MAGDALENA 
(apartándose la mantilla) 
¡Miradme! 
 
(Avanza hacia la luz de la lámpara 
encendida en el altar de Marat) 
 
CHÉNIER 
¡Ah, Magdalena de Coigny!... 
¿Vos? ¡Vos! 
 
INCREÍBLE 
(Para sí) 



(cautamente si allontana)  
 
MADDALENA  
Guardate là... Un'ombra!  
 
(Chénier va all'angolo dove  
prima era l'Incredibile,  
ma non vede alcuno.)  
 
CHÉNIER  
Nessuno!  
Pur questo loco è periglioso.  
 
MADDALENA  
Fu Bersi che l'ha scelto.  
Se un periglio ne minaccia,  
sono un'officiosa che le viene  
a recar la sua mantiglia.  
 
CHÉNIER  
La mia scrittrice?  
Voi la ognor celata amica mia,  
ognor fuggente?  
 
MADDALENA  
Eravate possente,  
io invece minacciata;  
pur nella mia tristezza pensai sovente  
d'impetrar da voi pace e salvezza,  
ma non l'osai!  
E ognora il mio destin  
sul mio cammin vi sospingea!  
Ed io vi vedeva e ognor pensavo voi  
come a un fratello!  
E allora vi scriveva  
quanto il cuore o il cervello  
dettavami alla mente.  
Il cuor che mi dicea che difesa avreste  
quella che v'ha un giorno offesa!  
Al mondo Bersi sola mi vuol bene  
è lei che m'ha nascosta.  
Ma da un mese v'ha chi mi spia  
e m'insegue.  
Ove fuggir?  
Fu allora che pure voi non più  
potente seppi... e son venuta.  
Udite! Son sola!  
Son sola e minacciata!  
Son sola al mondo! Ed ho paura!  
Proteggermi volete?  
Spero in voi!  
 
CHÉNIER  
Ora soave, sublime ora d'amore!  
Possente l'anima sfida il terrore!  
Mi fai puro il cuore d'ogni viltà!  
Bramo la vita e non temo la morte!  
Ah rimani infinita!  
 
MADDALENA  

¡Sí, ella, la rubia! ¡Corro a decírselo a Gérard! 
 
(Se aleja con cautela) 
 
MAGDALENA 
¡Mirad ahí! ¡Una sombra! 
 
(Chénier se dirige hacia la esquina en  
donde estaba escondido el Increíble,  
pero no ve a nadie) 
 
CHÉNIER 
¡Nadie! 
¡De todas formas este sitio es peligroso! 
 
MAGDALENA 
Fue Bersi quien lo escogió. 
Si amenaza un peligro, 
¡yo sólo soy una trabajadora 
que le viene a traer su mantilla! 
 
CHÉNIER 
¿Mi corresponsal? 
¿Vos, mi siempre oculta amiga, 
siempre huyendo? 
 
MAGDALENA 
Erais poderoso, 
yo en cambio estaba amenazada; 
en mi tristeza pensaba a menudo 
en implorar de vos paz y salvación, 
pero no me atrevía! 
¡Y siempre mi destino 
os cruzaba en mi camino! 
¡Os veía y siempre pensaba en vos  
como en un hermano! 
Y entonces escribía  
cuanto el corazón o el cerebro  
dictaban a la mente. 
¡El corazón, que me decía que habríais defendido  
a la que un día os ofendió!  
Sólo Bersi me quiere en el mundo,  
es ella quien me ha escondido.  
Pero desde hace un mes alguien me espía  
y me sigue.  
¿A dónde huir?  
Fue entonces cuando supe que vos  
tampoco erais ya poderoso... y he venido.  
¡Escuchad! ¡Estoy sola!  
¡Estoy sola y amenazada!  
¡Estoy sola en el mundo! ¡Y tengo miedo!  
¿Queréis protegerme!  
¡Confío en vos! 
 
CHÉNIER 
¡Hora tierna, sublime hora de amor! 
¡El alma poderosa desafía el terror! 
¡Me purificas el corazón de cualquier vileza! 
¡Deseo la vida y no temo a la muerte! 
¡Ah, quédate para siempre! 



Vicina nei perigli? Vicina nel terror?  
 
CHÉNIER  
Al braccio mio non più timore!  
Fino alla morte insieme?  
 
MADDALENA 
Fino alla morte insieme!  
 
CHÉNIER  
Fino alla morte insieme! 
 
MADDALENA  
Ah! Ora soave, sublime ora d'amore!  
Possente l'anima sfida il terrore!  
 
CHÉNIER  
Mi fai puro il cuore... 
 
MADDALENA  
Mi fai puro il cuore... 
 
CHÉNIER, POI MADDALENA 
Non temo la morte... 
 
CHÉNIER E MADDALENA 
non temo! Ora soave!  
Fino alla morte insiem!  
 
(Gérard appare, corre verso di loro seguito 
 dall'Incredibile.)  
 
GÉRARD  
Maddalena di Coigny!  
 
MADDALENA  
(Riconoscendolo con un grido) 
Gérard!  
 
GÉRARD  
A guisa di notturna  
io vi ritrovo!  
 
CHÉNIER  
Segui per la strada tua!  
 
GÉRARD  
(fa per strappargli Maddalena)  
È merce proibita!  
 
(Chénier leva rapidamente lo stocco dentro  
al bastone e ne sferza il viso a Gérard, che dà  
un grido di rabbia e di dolore. Vedendo accorrere 
Roucher gli addita Maddalena.)  
 
CHÉNIER  
(a Roucher)  
Salvala!  
 
(Roucher s'allontana con Maddalena.)  

 
MAGDALENA 
¿Junto a ti, en los peligros? ¿Junto a ti, en el terror? 
 
CHÉNIER 
¡A mi lado ya no debes tener miedo! 
¡Juntos hasta la muerte! 
 
MAGDALENA 
¡Juntos hasta la muerte! 
 
CHÉNIER 
¡Juntos hasta la muerte! 
 
MAGDALENA 
¡Ah! ¡Hora tierna, sublime hora de amor! 
¡El alma poderosa desafía al terror! 
 
CHÉNIER 
Me purificas el corazón... 
 
MAGDALENA 
Me purificas el corazón... 
 
CHÉNIER, DESPUÉS  MAGDALENA 
¡No temo a la muerte!... 
 
CHÉNIER Y MAGDALENA 
¡No temo! ¡Hora tierna! 
¡Juntos hasta la muerte! 
 
(Gérard aparece, corre hacia ellos seguido 
por el Increíble) 
 
GÉRARD 
¡Magdalena de Coigny! 
 
MAGDALENA 
(reconociéndolo con un grito) 
¡Gérard! 
 
GÉRARD 
Te vuelvo a encontrar como 
una mujer nocturna. 
 
CHÉNIER 
¡Sigue por tu camino! 
 
GÉRARD 
(tratando de arrebatarle a Magdalena) 
¡Es mercancía prohibida! 
 
(Chénier saca rápidamente un estoque de dentro  
del bastón y cruza el rostro de Gérard, que  
da un alarido de rabia y dolor. Viendo acudir a 
Roucher le señala a Magdalena) 
 
CHÉNIER 
(a Roucher) 
¡Sálvala! 



 
GÉRARD  
(all'Incredibile)  
Inseguila!  
 
(sguaina la spada, si getta contro Chénier. 
Roucher spiana contro l'Incredibile un paio  
di pistole da tasca; la spia arretra.)  
 
ROUCHER  
Bada!  
 
L'INCREDIBILE  
(Tirando fuori la sua spada) 
Alla sezione!  
 
(fugge)  
 
GÉRARD  
(buttandosi contro Chénier)  
Io ti rubo a Sanson!  
 
CHÉNIER  
(deridendolo, mentre loro combattono)  
Tu non sei che un frate! Sei Chabot?  
 
GÉRARD  
Ah!  
 
(cade ferito sui gradini dell'altare di Marat)  
 
Sei Chénier... Fuggi!  
Il tuo nome Fouquier-Tinville ha scritto.  
Va! Proteggi Maddalena!  
 
(Chénier fugge e l'Incredibile 
ritorna con soldati.)  
 
L'INCREDIBILE  
(lontano)  
Al ponte Péronnet!  
 
(Da tutte le parti irrompe gente.  
L'Incredibile conduce guardie nazionali:)  
 
MATHIEU  
(Riconoscendo Gérard) 
Gérard ferito?!  
 
LA FOLLA  
Ferito?  
 
L'INCREDIBILE  
Il feritore...  
 
LA FOLLA  
Il feritore?  
 
(Gérard si solleva con uno sforzo e guardando  
l'Incredibile gli impedisce di parlare.)  

 
(Roucher se aleja con Magdalena.) 
 
GÉRARD 
(al Increíble) 
¡Síguela! 
 
(Desenvaina la espada y se arroja contra Chénier. 
Roucher apunta con su pistola al Increíble; 
el espía se detiene) 
 
ROUCHER 
¡Ten cuidado! 
 
INCREÍBLE 
(sacando su espada) 
¡Vamos a la sección! 
 
(Huye) 
 
GÉRARD 
(atacando a Chénier) 
¡Yo te robo a Sansón! 
 
CHÉNIER 
(mofándose de él, mientras combaten) 
¡No eres más que un fraile! ¿Eres Chabot? 
 
GÉRARD 
¡Ah! 
 
(Cae herido en las gradas del altar de Marat.) 
 
¡Ah! Eres Chénier... ¡Huye! 
¡Fouquier-Tinville ha escrito tu nombre! 
Vete... ¡Protege a Magdalena! 
 
(Chénier huye y el Increíble  
regresa con soldados) 
 
INCREÍBLE 
(desde lejos) 
¡Al puente Perronet! 
 
(Aparece gente de todas partes. 
El Increíble c los guardias nacionales) 
 
MATHIEU 
(reconociendo a Gérard) 
¿Gérard herido? 
 
MULTITUD 
¿Herido? 
 
INCREÍBLE 
El agresor... 
 
MULTITUD 
¿El agresor? 
 



 
GÉRARD  
Ignoto!  
 
(sviene)  
 
MATHIEU  
(sui gradini dell'altare)  
L'han fatto assassinare i Girondini!  
 
LA FOLLA  
Morte! Morte ai Girondini! Morte!  
  

(Gérard se levanta con esfuerzo y mirando 
al Increíble le impide hablar) 
 
GÉRARD 
¡Desconocido! 
 
(Se desmaya.) 
 
MATHIEU 
(sobre los escalones del altar) 
¡Lo han hecho asesinar los girondinos! 
 
MULTITUD 
¡Muerte! ¡Muerte a los girondinos! ¡Muerte! 
  

 

ATTO TERZO 
 
  
(La Sezione Prima del Tribunale Rivoluzionario.  
Vasto stanzone a piano terreno ridotto per una 
 metà a tribunale, l'altra riservata al pubblico.  
Sulla tavola della presidenza sta collocata una  
colossale urna di legno dipinto. Dietro la tavola  
un gran drappo tricolore, steso su due picche, 
 portante scritto: CITTADINI! LA PATRIA È  
IN PERICOLO! Mathieu e Orazio Coclite  
stanno presso all'urna. L'altra metà dello  
stanzone è stipata da gente diversa. Si 
 raccolgono pubbliche offerte. Mathieu  
apostrofa i presenti, tiene la sua pipa  
nella mano e vi aspira, fra parola e parola,  
ingorde boccate.)  
 
MATHIEU  
Dumouriez traditore e giacobino  
è passato ai nemici  
 
(Tra sè) 
 
il furfantaccio!  
 
(A voce alta) 
 
Coburgo, Brunswich, Pitt   
 
(Tra sè) 
 
crepi di peste!  
 
(A voce alta) 
 
e il vecchio lupanare dell'Europa tutta,  
contro ci stanno!  
Oro e soldati!  
Onde quest'urna ed io che parlo a voi  
rappresentiam l'immagine della patria!  
 
(Un gran silenzio accoglie il discorso de Mathieu,  

ACTO TERCERO 
 
 
(La sección primera del tribunal revolucionario.  
Amplia estancia en la planta baja la mitad 
reservada 
para el tribunal, y la otra mitad al público. 
En la mesa de la presidencia está colocada  
una colosal urna de madera pintada. Detrás de la  
mesa un gran paño tricolor en el que se ve 
escrito: "¡CIUDADANOS! ¡LA PATRIA ESTÁ EN 
PELIGRO!. Cerca de la urna están Horacio  
Cocles y Mathieu. La otra mitad de la estancia  
esta repleta de gente diversa. Se recogen  
contribuciones públicas. Mathieu agradece  
los presentes, tiene su pipa en la mano,  
y la aspira, entre palabra y palabra, 
con grandes bocanadas) 
 
MATHIEU 
Dumouriez, traidor y girondino, 
se ha pasado al enemigo 
 
(para sí) 
 
¡mal nacido! 
 
(en voz alta) 
 
Coburgo, Brunswick, Pitt 
 
(para sí) 
 
¡reviente de peste! 
 
(en voz alta) 
 
y el viejo lupanar de Europa entera 
¡están contra nosotros! 
¡Oro y soldados! 
¡Así que esta urna y yo que os hablo 
representamos la imagen de la patria! 
 



però, nessuno va ad offrire)  
 
Nessun si move?  
Che la ghigliottina ripassi ad ognun  
la testa e la coscienza!  
 
(Alcuni vanno e gittano nella  
grande urna oggetti e danaro.)  
 
È la patria in periglio!  
Or, come già Barère,  
io levo il grido di Louverture  
"Libertà e patate!"  
 
(vedendo sopraggiungere Gérard,  
s'interrompe con gloria)  
 
Ma, to', laggiù è Gérard!  
Ei vi trarrà di tasca gli ex Luigi  
con paroline ch'io non so!...  
 
(Gérard appare.)  
 
M'infischio dei bei motti!  
Ed anche me ne vanto!  
 
CITTADINI  
Cittadino Gérard, salute! Evviva!  
 
MATHIEU  
La tua ferita?  
 
GÉRARD  
Grazie, cittadini!  
 
(a Mathieu)  
 
La forte fibra mia m'ha conservato  
alla mia patria ancora!  
 
MATHIEU  
(indicando l'urna)  
Ecco il tuo posto!  
 
(riprende il discorso di prima)  
 
Dumouriez, traditore e girondino,  
è passato ai nemici  
 
(Tra sè) 
 
muoian tutti! 
 
(A voce alta) 
 
È la patria in pe...  
 
(accorgendosi che la pipa è spenta)  
 
Cedo la parola.  

(Un gran silencio acoge el discurso de  
Mathieu, pero nadie ofrece nada) 
 
¿Nadie se mueve?  
¡Que la guillotina repase  
a todos la cabeza y la conciencia!  
 
((Algunos se acercan y arrojan en la 
gran urna objetos y dinero) 
 
¡La patria está en peligro!  
¡Ahora, como antes Barère, 
yo levanto el grito de Louvertur:  
"¡Libertad y patatas!"  
 
(Viendo acercarse a Gérard, 
se interrumpe con alegría) 
 
¡Pero, toma: allí abajo está Gérard!  
¡Él os sacará de los bolsillos los ex luises  
con palabrejas que yo no sé! 
 
(Gérard se aproxima ) 
 
¡Me importan un rábano las palabras bonitas!  
¡E incluso presumo de ello! 
 
CIUDADANOS 
¡Ciudadano Gérard, salud! ¡Viva! 
 
MATHIEU 
¿Y tu herida? 
 
GÉRARD 
¡Gracias ciudadanos! 
 
(A Mathieu) 
 
¡Mi fuerte constitución me ha preservado 
aún para mi patria! 
 
MATHIEU 
(señalando la urna) 
¡Aquí esta tu puesto! 
 
(Retomando el discurso del principio) 
 
Dumouriez, traidor y girondino, 
se ha pasado al enemigo 
 
(para sí) 
 
¡que se mueran todos!. 
 
(en voz alta) 
 
La patria está en pe 
 
(notando que la pipa está apagada) 
 



 
GÉRARD  
Lacrime e sangue dà la Francia!  
Udite! Laudun ha inalberato vessillo bianco!  
È in fiamme la Vandea!  
E la Bretagna ne minaccia!  
Ed Austriaci, e Prussiani, e Inglesi,  
e tutti nel petto della Francia  
gli artigli armati affondano!  
Occorre e l'oro e il sangue!  
L'Inutil oro ai vostri vezzi,  
donne francesi, date!  
Donate i vostri figli alla gran madre,  
o voi, madri francesi!  
 
(Le donne, commosse, accorrono dapprima 
 poche poscia alla rinfusa e con grande  
entusiasmo, e, giunte all'urna, vi gettano  
dentro tutto quanto hanno in dosso di  
danaro e d'ornamento.)  
 
CITTADINE  
(in piccoli gruppi)  
Prendi, è un ricordo! ...  
A te! ... Un anello! ...  
E un braccialetto! ... Prendi! ...   
Otto giorni di lavoro! ...  
Una fibbia d'argento! ...  
A te!  
 
(Appare Madelon una cieca guidata per 
un fanciullo di quindici anni; Tutti, innanzi alla  
vecchia, lasciano il passo) 
 
MADELON  
Largo! ... Largo! ...  
 
CITTADINE  
Son due bottoni d'oro! ...  
Quanto posseggo! ...  
Una crocchetta! ... Prendi! ...  
a te!  
 
( appoggiata alle spalle di un fanciullo,  
si avvicina lentamente alla tavola mutata  
in altare della patria.)  
 
MADELON  
Son la vecchia Madelon.  
Mio figlio è morto; avea nome Roger;  
morì alla presa della Bastiglia;  
il primo suo figlio ebbe a Valmy  
galloni e sepoltura.  
Ancora pochi giorni, e io pur morrò.  
 
(spinge dolcemente innanzi a sè  
il fanciullo, presentandolo)  
 
È il figlio di Roger. L'ultimo figlio,  
l'ultima goccia del mio vecchio sangue.  

Cedo la palabra. 
 
GÉRARD 
¡Francia da lágrimas y sangre! 
¡Oíd! ¡Laudun ha enarbolado bandera blanca! 
¡La Vendée está en llamas! 
¡Y Bretaña nos amenaza! 
¡Y austríacos y prusianos e ingleses, 
y todos hunden sus garras armadas 
en el pecho de Francia! 
¡Se necesita oro y sangre! 
¡Mujeres francesas, dad el oro 
inútil de vuestros collares! 
¡Madres francesas, dad vuestros 
hijos a la madre grande! 
 
(Las mujeres, conmovidas, acuden al principio 
unas pocas desordenadamente, y, con gran  
entusiasmo, van echando dentro  
de la urna todo el dinero y las joyas  
que llevan) 
 
CIUDADANAS 
(en pequeños grupos) 
¡Toma! ¡Es un recuerdo! 
¡Para ti! ¡Un anillo! 
¡Es un brazalete!... ¡Toma!... 
¡Ocho días de trabajo!... 
¡Una hebilla de plata!... 
¡Para ti! 
 
(Aparece Madelon una ciega guiada por  
un muchacho de quince años; todos le  
dejan paso.) 
 
MADELON 
¡Paso! ¡ Paso! 
 
CIUDADANAS 
¡Son dos botones de oro! 
¡Cuanto poseo!  
¡Una crucecita! ¡Toma!  
¡Para ti! 
 
(Apoyada en los hombros del muchacho,  
se acerca lentamente a la mesa convertida  
en altar de la patria) 
 
MADELON 
Soy la vieja Madelon,  
mi hijo murió, se llamaba Roger;  
murió en la toma de la Bastilla;  
su primer hijo logró en Valmy  
galones y sepulturas.  
Dentro de pocos días yo también moriré.  
 
(Empuja suavemente hacia  
adelante al muchacho, presentándolo.) 
 
¡Éste es el hijo de Roger! ¡El último hijo,  



Prendetelo!  
Non dite che è un fanciullo.  
È forte... Può combattere e morire!  
 
GÉRARD  
Noi l'accettiamo! Dinne il nome suo.  
 
MADELON  
Roger Alberto.  
 
(Uno scrive il nome sul registro.)  
 
GÉRARD  
A sera partirà 
 
MADELON  
(al fanciullo, esplodendo in singhiozzi)  
Gioia, addio!  
 
(abbraccia forte il fanciullo che la bacia)  
 
Portatemelo via!  
 
(conducono via il fanciullo)  
 
Chi mi dà il braccio?  
 
(Molti accorrono a lei, e Madelon  
si allontana lentamente. I Rappresentanti  
fanno ritirare l'urna, poi si allontanano.  
Gérard siede al tavolo e stende rapporto  
pel Comitato. La folla a poco a poco  
dirada. Mathieu con una scopa si mette 
 a spazzare il locale che in breve diverrà  
Tribunale. La Carmagnola è l'anima  
della strada.)  
 
FOLLA  
(Interno) 
Amici ancor cantiam, beviam,  
amici, ancor, danziam ognor!  
Colmo il bicchier, allieta il cor,  
colmo il bicchier, cantare e ber!  
Viva la libertà! Viva la libertà!  
Danziam la Carmagnola!  
Evviva il suon del cannon!  
 
L'INCREDIBILE  
(si avvicina a Gérard)  
L'uccello è nella rete! 
 
GÉRARD  
Lei?  
 
L'INCREDIBILE  
No; il maschio. È al Lussemburgo!  
 
GÉRARD  
Quando?  
 

la última gota de mi vieja sangre!  
¡Tomadlo!  
¡No digáis que es un niño!  
¡Es fuerte .. puede combatir y morir! 
 
GÉRARD 
¡Nosotros lo aceptamos! Di su nombre. 
 
MADELON 
Roger Alberto. 
 
(Uno escribe el nombre en el registro) 
 
GÉRARD 
¡Por la noche partirá! 
 
MADELON 
(al chico, estallando en sollozos) 
¡Adiós, alegría mía! 
 
(Abraza fuerte al chico, que la besa.) 
 
¡Lleváoslo de mi lado!  
 
(Apartando al chico) 
 
¿Quién me da el brazo? 
 
(Muchos de acercan a ella, y Madelon se  
aleja lentamente. Los representantes hacen  
retirar la urna; después se alejan. Gérard  
se sienta a la mesa y despliega el informe 
para el Comité. La multitud, poco a poco,  
se dispersa. Mathieu, con una escoba,  
se pone a barrer el local que en breve  
será tribunal. La carmañola es el alma  
de la calle) 
 
MULTITUD 
(fuera) 
¡Amigos, cantemos todavía, bebamos 
amigos, bailemos siempre! 
¡Llena la copa! ¡Alegre el corazón, 
llena la copa! ¡Cantar y beber! 
¡Viva la libertad! ¡Viva la libertad! 
¡Dancemos la carmañola! 
¡Y viva el ruido del cañón! 
 
INCREÍBLE 
(aproximándose a Gérard) 
¡El pájaro ha caído en la red! 
 
GÉRARD 
¡Ella! 
 
INCREÍBLE 
No; el macho. ¡Está en el Luxemburgo! 
 
GÉRARD 
¿Cuándo? 



L'INCREDIBILE  
Stamattina.  
 
GÉRARD  
E come?  
 
L'INCREDIBILE  
Il caso!  
 
GÉRARD  
Dove?  
 
L'INCREDIBILE  
A Passy, presso un amico.  
 
GÉRARD  
E lei?  
 
L'INCREDIBILE  
Ancor nessuna traccia.  
Ma tal richiamo è il maschio per la femmina  
che volontariamente (penso e credo)  
essa a noi verrà!  
 
GÉRARD  
No; non verrà. 
 
(lontano un grido confuso)  
 
L'INCREDIBILE  
Ascolta!  
 
GÉRARD  
Grida son... Monelli aizzati.  
 
(Uno strillone passa sotto la finestra.) 
 
L'INCREDIBILE  
No; i soliti strilloni.  
 
STRILLONE  
(Interno) 
L'arresto importantissimo di Andrea Chénier!  
 
L'INCREDIBILE  
Queste grida arriveranno a lei!  
 
GÉRARD  
Ebbene?  
 
(con un debole atto di ribellione,  
scostando da sè con un gesto l'Incredibile)  
 
L'INCREDIBILE  
(con cenno ironico)  
Ebbene?...  
Donnina innamorata  
che d'aspettar s'annoia,  
se passata è già l'ora  
del desiato ritrovo al nido,  

 
INCREÍBLE 
Esta mañana. 
 
GÉRARD 
¿Y cómo ha sido? 
 
INCREÍBLE 
¡La casualidad! 
 
GÉRARD 
¿Dónde? 
 
INCREÍBLE 
En Passy, en casa de un amigo 
 
GÉRARD 
¿Y ella? 
 
INCREÍBLE 
¡Ninguna pista aún! 
¡Pero es un reclamo tal el macho para la hembra 
que voluntariamente (pienso y creo) 
ella vendrá a nosotros! 
 
GÉRARD 
¡No; no vendrá! 
 
(Se oye a lo lejos un grito agudo y confuso) 
 
INCREÍBLE 
¡Escucha! 
 
GÉRARD 
Son gritos... Chiquillos excitados. 
 
(Pasa un vendedor de periódicos bajo la ventana) 
 
INCREÍBLE 
No; los vendedores de periódicos de costumbre. 
 
VENDEDOR DE PERIÓDICOS 
(desde dentro) 
¡El importantísimo arresto de Andrea Chénier! 
 
INCREÍBLE 
¡Estos gritos llegarán hasta ella! 
 
GÉRARD 
¿Y qué? 
 
(Con un débil acto de rebeldía, 
aparta de sí con un gesto al Increíble) 
 
INCREÍBLE 
(con acento irónico) 
¿Y qué?... 
Mujercita enamorada 
que se cansa de esperar, 
si ya ha pasado la hora 



ch'io muoia se la bella  
presaga all'ansia vinta,  
non ti discende per la via  
così, com'è, discinta!  
Esce correndo, e indaga,  
e vola, e scruta, e spia!  
To'! passa uno strillone?  
E vocia un nome?  
Oh, come tutta impallida!  
Ma non vacilla o china!  
Possanza dell'amor!  
In quel dolor cessa la donna  
ed eccola eroina!  
Tutto oserà! Laonde, tu la vedrai!  
Pazienza! A te verrà!  
E questo il mio pensier.  
Incredibile, ma vero!  
 
(Gérard si è alzato e passeggia febbrilmente.)  
 
GÉRARD  
Più fortemente m'odierà!  
 
L'INCREDIBILE  
Che importa?  
Nella femmina vi sono il corpo e il cuore! 
tu scegli il corpo:  
è la parte migliore!  
Stendi l'atto d'accusa! 
 
(quasi imperiosamente gli accenna di scrivere)  
 
Andrea Chénier sia tosto  
deferito al tribunale!  
Fouquier-Tinville aspetta.  
Scrivi!  
 
(s'allontana e va ad osservare sulla 
 piazza il movimento della gente)  
 
GÉRARD  
(siede per scrivere)  
Esito dunque?  
Andrea Chénier segnato ha già  
Fouquier-Tinville.  
Il fato suo è fisso. Oggi o doman...  
 
(Deponendo la penna) 
 
No! è vile! È vile!  
 
(L'Incredibile, vedendolo esitante, 
 ritorna presso di lui:)  
 
L'INCREDIBILE  
Come vola il tempo!  
Affollan già le vie!  
 
(si allontana di nuovo. 
Gérard riprende la penna; riflette.)  

del ansiado encuentro en el nido, 
¡que me muera si la bella,  
presagiando algo y vencida por el ansia, 
no baja a la calle, 
tal como esté, desarreglada! 
¡Sale corriendo e indaga! 
¡Y vuela! ¡Y escudriña! ¡Y espía! 
¡Calla! ¿Pasa un vendedor de periódicos? 
¿Y grita un nombre? 
¡Oh, cómo empalidece! 
¡Pero no vacila ni se dobla! 
¡El poder del amor! 
¡En aquel dolor termina la mujer 
y empieza la heroína! 
¡Se atreverá a todo! ¡Allí la verás!  
¡Paciencia! ¡Vendrá a ti! 
¡Esto es lo que pienso! 
¡Increíble pero real! 
 
(Gérard se ha levantado y pasea febrilmente) 
 
GÉRARD 
¡Me odiarás todavía más! 
 
INCREÍBLE 
¿Qué importa? 
¡En la mujer hay cuerpo y corazón! 
¡Tú eliges el cuerpo! 
Es la mejor parte. 
¡Extiende un acta de acusación! 
 
(Casi autoritario, le hace señas para que escriba) 
 
¡Que Andrea Chénier sea enseguida 
enviado al tribunal!  
¡Fouquier-Tinville espera!  
¡Escribe! 
 
(Se aleja y va a observar el movimiento 
de la gente en la plaza) 
 
GÉRARD 
(disponiéndose a escribir) 
¿Así que dudo? 
¡Fouquier-Tinville ya ha 
marcado a Andrea Chénier! 
¡Su suerte está echada! Hoy o mañana 
 
(Deja la pluma.) 
 
¡No! ¡Es una cobardía! ¡Es una cobardía! 
 
(El Increíble, viéndole vacilar 
regresa cerca de él) 
 
INCREÍBLE 
¡Cómo vuela el tiempo! 
¡Las calles ya se llenan! 
 
(Se aleja de nuevo. 



 
GÉRARD  
Nemico della Patria?!  
È vecchia fiaba che beatamente  
ancor la beve il popolo.  
 
(scrive ancora)  
 
Nato a Costantinopoli? Straniero!  
Studiò a Saint Cyr? Soldato!  
 
(riflette ancora, poi trionfante d'una  
idea subito balenatagli scrive rapidamente)  
 
Traditore! Di Dumouriez un complice!  
E poeta?  
Sovvertitor di cuori e di costumi!  
 
(a quest'ultima accusa diventa pensoso e  
gli si riempiono gli occhi di lacrime; deponendo 
la penna ancora; si alza e passeggia lentamente)  
 
Un dì m'era di gioia  
passar fra gli odi e le vendette,  
puro, innocente e forte.  
Gigante mi credea ...  
Son sempre un servo!  
Ho mutato padrone.  
Un servo obbediente di violenta passione!  
Ah, peggio! Uccido e tremo,  
e mentre uccido io piango!  
Io della Redentrice figlio,  
pel primo ho udito il grido suo  
pel mondo ed ho al suo il mio grido  unito...  
Or smarrita ho la fede  
nel sognato destino?  
Com'era irradiato di gloria  
il mio cammino!...  
La coscienza nei cuor ridestar delle genti! 
Raccogliere le lagrime  
dei vinti e sofferenti! 
fare del mondo un Pantheon! 
gli uomini in dei mutare  
e in un sol bacio e abbraccio  
tutte le genti amar! 
Or io rinnego il santo grido!  
Io d'odio ho colmo il core,  
e chi così m'ha reso, fiera ironia  
è l'amor!  
 
(con disperazione)  
 
Sono un voluttuoso!  
Ecco il novo padrone:  
il Senso!  
Bugia tutto!  
Sol vero la passione!  
 
(vedendo ritornare presso a lui l'Incredibile, firma 
la condenna e la dà all'Incredibile)  

Gérard coge de nuevo la pluma; reflexiona) 
 
GÉRARD 
¿Enemigo de la patria? 
Es un viejo cuento 
que felizmente el pueblo aún se traga. 
 
(Comienza a escribir.) 
 
¿Nacido en Constantinopla? ¡Extranjero!  
¿Estudió en Saint-Cyr? ¡Soldado!  
 
(Reflexiona de nuevo, se le ocurre una 
idea y escribe rápidamente) 
 
¡Traidor! ¡Cómplice de Dumouriez!  
¿Y poeta?  
¡Pervertidor de corazones y costumbres! 
 
(Con esta última acusación queda pensativo y 
se le llenan los ojos de lágrimas; dejando 
de nuevo la pluma; se levanta y pasea lentamente) 
 
¡Un día me alegraba pasar 
entre odios y  venganzas, 
puro, inocente y fuerte! 
¡Gigante me creía!... 
¡Pero soy todavía un siervo! 
¡Sólo he cambiado de amo! 
¡Un siervo obediente a la violenta pasión! 
¡Ah, peor! ¡Mato y tiemblo, 
y mientras mato, lloro! 
Yo, hijo de la Redentora, 
fui el primero en oír su grito  
por el mundo y uní el mío al suyo. 
¿Ahora he perdido la fe 
en el destino soñado? 
¡Qué lleno de gloria  
estaba mi camino!... 
¡Despertar la conciencia en el corazón de las gentes! 
¡Recoger las lágrimas 
de los vencidos y los que sufren! 
¡Hacer del mundo un panteón! 
¡Hacer de los hombres dioses, 
y en un solo beso y un solo abrazo 
amar a todas las gentes! 
¡Ahora yo reniego del santo grito! 
Tengo lleno de odio el corazón, 
y quien me ha convertido así, fiera ironía, 
¡ha sido el amor! 
 
(Con desesperación) 
 
¡Soy un voluptuoso!  
¡Éste es mi nuevo dueño: 
la sensualidad! 
¡Todo mentira! 
¡Sólo la pasión es verdad! 
 
(Viendo regresar junto a él al Increíble, firma 



 
L'INCREDIBILE  
Sta bene!  Ove trovarti se ...  
 
GÉRARD  
Qui resto.  
 
(L'Incredibile si allontana nel tempo stesso  
che entra il Cancelliere del Tribunale  
Rivoluzionario. Gérard consegna a questi  
delle carte e con esse la nota degli accusati 
tra cui Andrea Chénier. Il Cancelliere 
si allontana.)  
 
MADDALENA  
(alla porta)  
Carlo Gérard?  
 
MATHIEU  
Là! entrate!  
 
MADDALENA  
(entrando ed avvicinandosi a Gérard)  
Se ancor di me vi sovvenite non so!  
Son Maddalena di Coigny.  
 
(interpretando un gesto di  
Gérard come una ripulsa)  
 
Ah, non m'allontanate!  
Se voi non m'ascoltate io son perduta!  
 
GÉRARD  
Io t'aspettava! Io ti volevo qui!  
Io son che come veltri ho a te  
lanciato orde di spie!  
Entro a tutte le vie  
la mia pupilla è penetrata,  
e ad ogni istante!  
Io, per averti, preso ho il tuo amante!  
 
MADDALENA  
A voi! Qui sto! Vendicatevi!  
 
GÉRARD  
Non odio!  
 
MADDALENA  
Perchè m'avete qui voluta?  
 
GÉRARD  
Perchè ti volti qui?  
Perchè ti voglio!  
Perchè ciò è scritto nella vita tua!  
Perchè ciò volle il mio voler possente!  
Era fatale e vedi s'è avverato!  
Io t'ho voluto allor che tu piccina  
pel gran prato con me correvi lieta,  
in quell'aroma d'erbe infiorate  
e di selvaggie rose!  

 la condena y se la da) 
 
INCREÍBLE 
¡Está bien! Dónde encontrarte si... 
 
GÉRARD 
¡Me quedo aquí! 
 
(El Increíble se aleja al mismo tiempo 
que entra el Canciller del Tribunal  
Revolucionario. Gérard le entrega  
los documentos y con ellos la nota de  
acusación contra Andrea Chénier. El  
Canciller se aleja ) 
 
MAGDALENA 
(desde la puerta) 
¿Carlos Gérard? 
 
MATHIEU 
¡Allí! ¡Entrad! 
 
MAGDALENA  
(entrando e aproximándose a Gérard) 
¡No sé si aún os acordáis de mí! 
Soy Magdalena de Coigny. 
 
(Interpretando un gesto de Gérard 
como un acto de repulsa) 
 
¡Ah, no os alejéis! 
¡Si vos no me escucháis estoy perdida! 
 
GÉRARD 
¡Te esperaba! ¡Te quería aquí! 
¡Yo soy el que ha lanzado 
contra ti hordas de espías como fieras! 
¡Por todos los caminos mi pupila 
ha penetrado, y en todo instante! 
¡Yo, por tenerte, 
he apresado a tu amante! 
 
MAGDALENA 
¡Soy vuestra! ¡Aquí estoy! ¡Vengaos! 
 
GÉRARD 
¡No odio! 
 
MAGDALENA 
¿Por qué habéis querido traerme aquí? 
 
GÉRARD 
¿Por qué te quería tener aquí? 
¡Porque te quiero! 
¡Porque está escrito en tu vida! 
¡Porque lo quiere mi poderosa voluntad! 
¡Era el destino, y mira, se ha cumplido! 
¡Yo ya te quería cuando tú, pequeña, 
corrías conmigo alegre por el prado, 
en medio de aquel aroma de hierbas floridas 



Lo volli il di che mi fu detto:  
"Ecco la tua livrea!"  
e, come fu sera,  
mentre studiavi un passo di minuetto,  
io, gallonato e muto,  
aprivo e richiudevo una portiera...  
La poesia in te così gentile  
di me fa un pazzo, grande e vile!  
Ebben? Che importa? Sia!  
E fosse un'ora sola,  
io voglio quell'ebbrezza  
de' tuoi occhi profondi!  
Io pur, io pur, io pur voglio  
affondare le mie mani nel mare  
dei tuoi capelli biondi!  
 
(audacemente levandosi ritto)  
 
Or dimmi che farai contro il mio amor?  
 
MADDALENA  
Io corro nella via!  
Il nome mio vi grido!  
Ed è la morte che mi salva!  
 
(Gérard va a frapporsi tra  
Maddalena e le due uscite.)  
 
GÉRARD  
No, tu non lo farai! No!  
Tuo malgrado, tu mia sarai!  
 
MADDALENA  
Ah! ...  
 
(colpita d'un pensiero)  
 
Se della vita sua tu fai prezzo  
il mio corpo, ebbene, prendimi!  
 
(gli si avvicina lenta, sublime di  
quel suo sacrificio)  
 
GÉRARD  
Come sa amare!  
 
MADDALENA  
La mamma morta  
m'hanno alla porta della stanza mia;  
moriva e mi salvava!  
poi a notte alta  
io con Bersi errava,  
quando ad un tratto un livido bagliore  
guizza e rischiara innanzi a' passi miei  
la cupa via! Guardo!  
Bruciava il loco di mia culla!  
Così fui sola! E intorno il nulla!  
Fame e miseria! Il bisogno, il periglio!  
Caddi malata,  
E Bersi, buona e pura, di sua bellezza  

y de rosas salvajes! 
¡Te quise el día en que se me dijo: 
"Aquí está tu librea",  
y al atardecer, 
mientras estudiabas un paso de minueto, 
yo, engalanado y mudo, 
abría y cerraba una puerta... 
¡La poesía tan gentil en ti, 
hace de mi un loco grande y vil! 
¿Y bien? ¿Qué importa? ¡Así sea! 
¡Y, aunque fuese por una sola vez, 
yo quiero aquella embriaguez 
de tus ojos profundos! 
¡Yo también, yo quiero hundir 
mis manos en el mar 
de tus cabellos rubios! 
 
(Con atrevimiento, se levanta erguido) 
 
Ahora dime ¿cómo te defenderás de mi amor? 
 
MAGDALENA 
¡Yo saldré a la calle!  
¡Allí gritaré mi nombre! 
¡Y será la muerte la que me salvará! 
 
(Gérard va a impedírselo  
y salen los dos)  
 
GÉRARD 
No, no lo harás.  
¡No! ¡Aunque no lo quieras, serás mía! 
 
MAGDALENA 
¡ah!... 
 
(Con un súbito pensamiento) 
 
¡Si pones a mi cuerpo como precio  
de su vida pues bien, tómame! 
 
(Se le acerca lentamente, consciente 
de su sacrificio) 
 
GÉRARD 
¡Cómo sabe amar! 
 
MAGDALENA 
¡Mataron a mi madre 
en la puerta de mi alcoba; 
moría y me salvaba! 
Después en plena noche 
anduve errante con Bersi, 
cuando de repente un lívido  resplandor  
apareció y aclaró  ante mis pasos  
el oscuro camino. ¡Miro!  
¡Mi hogar estaba en llamas! 
¡Así me quedé sola! ¡Y a mi alrededor nada!  
¡Hambre y miseria! ¡La necesidad, el peligro!  
¡Caí enferma!  



ha fatto un mercato,  un contratto per me!  
Porto sventura a chi bene mi vuole!  
 
(ad un tratto, nelle pupille di Maddalena 
 si effonde una luce di suprema gioia)  
 
Fu in quel dolore che a me venne l'amor!  
Voce piena d'armonia e dice:  
"Vivi ancora! Io son la vita!  
Ne' miei occhi è il tuo cielo!  
Tu non sei sola!  
Le lacrime tue io le raccolgo!  
Io sto sul tuo cammino e ti sorreggo!  
Sorridi e spera! Io son l'amore!  
Tutto intorno è sangue e fango?  
Io son divino! Io son l'oblio!  
Io sono il dio che sovra il mondo  
scendo da l'empireo,  
fa della terra un ciel!  
Ah! Io son l'amore, io son l'amor, l'amor"  
E l'angelo si accosta,  
bacia, e vi bacia la morte!  
Corpo di moribonda è il corpo mio.  
Prendilo dunque. Io son già morta cosa!  
 
(Il cittadino Cancelliere si avvicina a Gérard,  
gli pone innanzi alcuni fogli scritti e ritorna  
al suo stanzino. Gérard prende i fogli lasciati  
dal Cancelliere e vi butta gli occhi sopra.  
È la lista degli accusati. Un nome gli balza  
subito agli occhi - quello di Chénier.)  
 
GÉRARD  
Perduto! La mia vita per salvarlo!  
 
MADDALENA  
(con un immenso grido di gioia) 
Voi lo potete!...  
Stamane egli arrestato fu.  
 
GÉRARD  
Ma chi l'odiava per oggi  
ha preparato il suo giudizio,  
... la sua morte!...  
 
(accorgendosi della folla in  
strada dietro al cancello)  
 
La folla già, curiosa ed avida  
di lacrime, di sangue!  
 
(dalle stanze contigue odesi il rumore  
dei fucili e delle sciabole dei gendarmi. 
Con disperazione a Maddalena)  
 
Udite?  
È il calcio dei fucili!  
Sono i gendarmi!  
E là sta già Chénier!  
 

Y Bersi, buena y pura, traficó,  
mercadeó con su belleza para salvarme.  
¡Llevo la desventura a quien me quiere!  
 
(Y en un momento, las pupilas de Magdalena 
reflejan una gran alegría) 
 
¡Fue entre aquel dolor como el amor llegó a mí!  
Una voz llena de armonía me dijo:  
"¡Vive todavía! ¡Yo soy la vida!  
¡En mis ojos está tu cielo!  
¡Tú no estás sola!  
¡Yo recojo tus lágrimas!  
¡Yo me encuentro en tu camino y te socorro!  
¡Sonríe y espera! ¡Yo soy el amor!  
¿Alrededor todo es sangre y barro?  
¡Yo soy divino! ¡Soy el olvido!  
Soy el dios que desciende  
de las alturas  
y hace de la tierra un cielo!  
Ah! ¡Yo soy el amor, yo soy el amor." 
Y el ángel se acerca,  
besa y al besar, besa la muerte!  
¡Mi cuerpo es el cuerpo de una moribunda!  
¡Tómalo, pues! ¡Yo ya estoy muerta! 
 
(El ciudadano canciller se acerca a Gérard y  
le pone delante algunas hojas escritas y retorna 
a su lugar. Gérard coge las hojas que le ha dado 
el Canciller y les echa una mirada por encima. 
Es la lista de los acusados. Un nombre le salta 
súbitamente a los ojos, es el de Chénier) 
 
GÉRARD 
¡Perdido! ¡Mi vida para salvarlo! 
 
MAGDALENA 
(con un gran grito de alegría) 
¡Vos podéis hacerlo!... 
¡Fue arrestado esta mañana! 
 
GÉRARD 
¡Pero quien le odia ha preparado 
para hoy su juicio 
... su muerte! 
 
(Dándose cuenta que la gente  
se encuentra en la calle detrás de la verja) 
 
Ya está aquí la gente, 
curiosa y ávida de lágrimas, de sangre! 
 
(De la estancia contigua llega el rumor  
de los fusiles de los gendarmes.  
Con desesperación a Magdalena) 
 
¿Oís? 
¡Son las culatas de los fusiles! 
¡Son los gendarmes! 
¡Y allá está ya Chénier! 



MADDALENA  
(con un ultimo grido dove c'è tutto  
quanto può soffrire un'anima) 
Salvatelo!  
Salvatelo! 
 
GÉRARD  
La rivoluzione i figli suoi divora!  
 
MADDALENA  
Salvatelo!  
 
(Gérard colto da un'idea corre al tavolo e  
scrive rapidamente un biglietto al Presidente.)  
 
GÉRARD  
Il tuo perdono è la mia forza!  
Grazie!...Io l'ho perduto,  
difenderlo saprò!  
 
(Il pubblico si rovescia nella sala  
tumultuante, eccitato.)  
 
MERCANTILE  
(ad una vecchia)  
Mamma Cadet! Presso alla sbarra, qui!  
 
MATHIEU  
Ohè, Cittadina, un po' di discrezione!  
 
MERCANTILE  
(ad alcune compagne)  
Di qui si vede e si ode a perfezione!  
 
MATHIEU  
Oggidì grande infornata, pare.  
 
VECCHIE  
Qui si gode la vista d'ogni cosa!  
 
UNA PESCIVENDOLA  
Venite qua, cittadina Babet!  
 
ALCUNI UOMINI  
Molti ex! ...  
 
ALTRI UOMINI 
La Legray! ...  
 
ALTRI UOMINI 
E un poeta! ...  
 
UNA DONNA 
Venite! ...  
 
VECCHIE 
Sì! ...  
 
(Mercatile bisticciandosi con le vecchie)  
 

 
MAGDALENA 
(con un último grito que muestra 
todo lo que puede sufrir un alma) 
¡Salvadle! 
¡Salvadle! 
 
GÉRARD 
¡La revolución devora a sus hijos! 
 
MAGDALENA 
¡Salvadle! 
 
(asaltado por una idea, corre a la mesa y escribe 
 rápidamente una nota al presidente) 
 
GÉRARD 
¡Tú perdón es mi fuerza! 
¡Gracias!... ¡Yo lo he perdido, 
yo lo sabré defender! 
 
(El público llena la sala, tumultuoso,  
ruidoso, excitado) 
 
VENDEDORAS 
(a una vieja) 
¡Mamá Cadet! ¡Acércate a la barandilla! 
 
MATHIEU 
¡Eh! ¡Ciudadana, un poco de discreción! 
 
VENDEDORAS 
(a alguna compañera) 
Desde aquí se ve y se oye perfectamente. 
 
MATHIEU 
¡Hoy hay gran hornada, parece! 
 
MUJER VIEJA 
¡Desde aquí se disfruta de una buena vista! 
 
PESCADERA 
¡Venid aquí, ciudadana Babet! 
 
ALGUNOS HOMBRES 
¡Muchos ex! 
 
OTROS HOMBRES 
¡La Legray! 
 
OTROS HOMBRES 
¡Y un poeta! 
 
UNA MUJER 
¡Venid! 
 
MUJER VIEJA 
¡Sí! 
 
(Vendedoras riñendo con la vieja) 



MERCANTILE 
Più in là!  
 
LE VECCHIE  
Voi più in là!  
 
MATHIEU  
(vedendo il bisticcio)  
Ohè là, quelle lingue cittadine!  
 
LE DONNE  
(chiacchierando fra loro)  
Voi state bene? ...  
Sì! e voi? ...  
Così, così! ...  
Venite dal mercato?  
Io no! Dalla barriera!  
Notizie avete? ...  
No! ...  
E voi nulla sapete? ...  
Hanno accresciuto il pane! ...  
Lo so, lo so! ...  
È un tiro di quel cane d'inglese  
detto Pitt! ...  
 
(Entrano i giurati seguiti dai giudici)  
 
MATHIEU  
Passo ai giurati!  
 
GÉRARD  
(a Maddalena)  
Eccoli, i giudici.  
 
MERCANTILE  
Chi presiede è Dumas! ...  
 
ALCUNI UOMINI 
Vilate! ...  
 
ALTRI UOMINI 
Pittore! ...  
 
MERCANTILE 
L'altro è lo stampatore tribuno  
Nicola? ...  
 
ALCUNI UOMINI 
Ecco laggiù Fouquier!  
 
(Appare Fouquier-Tinville.)  
 
TUTTI 
L'accusatore pubblico!  
 
MADDALENA  
E gli accusati?  
 
(stringendosi impaurita presso Gérard)  
 

 
VENDEDORAS 
¡Apartaos! 
 
MUJER VIEJA 
¡Apartaos, vosotras! 
 
MATHIEU 
(viendo la riña) 
¡Eh! ¡Esas lenguas, ciudadanas! 
 
MUJERES 
(parloteando entre ellas) 
¡Estáis bien! 
¡Sí! ¿Y vosotras? 
¡Así, así! 
¿Venís del mercado? 
¡Yo no! ¡De la barrera! 
¿Tenéis noticias? 
¡No! 
¿Y vosotras no sabéis nada? 
¡Han aumentado el pan! 
Lo sé, lo sé. 
¡Es una jugada de aquel perro 
inglés llamado Pitt! 
 
(Entran los jurados seguidos de los jueces) 
 
MATHIEU 
¡Paso a los jurados! 
 
GÉRARD 
(a Magdalena) 
Mira, los jueces. 
 
VENDEDORAS 
¡El que preside es Dumas! 
 
ALGUNOS HOMBRES 
¡Vilate! 
 
OTROS 
¡El pintor! 
 
VENDEDORAS 
¿El otro es el impresor tribuno  
Nicolás? 
 
ALGUNOS HOMBRES 
¡Mira, allá abajo está Fouquier! 
 
(Aparece Fouquier-Tinville. ) 
 
TODOS 
¡El fiscal! 
 
MAGDALENA 
¿Y los acusados? 
 
(Asustada cerca de Gérard) 



GÉRARD  
(Indicando una porta chiusa) 
Di là, ...presso ai giurati.  
 
(La porta si schiude e Maddalena soffoca un 
grido.)  
 
MADDALENA  
Ecco... mi manca l'anima!  
 
(Compariscono otto gendarmi, poi, in mezzo  
ai soldati ad uno ad uno seguono gli accusati.  
Ultimo è Chénier. Dopo, altri gendarmi.)  
 
Egli non guarda... Ah, pensa a me!  
 
MATHIEU  
(alle mercantile che sussurrano)  
Silenzio!  
 
DUMAS  
(chiama gli accusati)  
Gravier de Vergennes!  
 
FOUQUIER-TINVILLE  
(leggendo una nota)  
Un ex referendario.  
 
CITTADINI  
È un traditore! È un traditore!  
 
(Dumas fa cenno all'accusato di  
sedere e legge un altro nome.)  
 
DUMAS  
Laval-Montmorency!  
 
FOUQUIER-TINVILLE  
Convento di Montmartre.  
 
CITTADINI  
Aristocratica!  
 
(La monaca alza la mano per parlare.) 
 
FOUQUIER-TINVILLE  
Taci!  
 
CITTADINI  
A che parlar?  
Sei vecchia! Taci e muori!  
 
(La monaca lancia uno sguardo 
di sprezzo. Il pubblico la deride)  
 
DUMAS  
Legray!  
 
(Si leva una donna: vorrebbe parlare ma  
il pubblico le impone silenzio.)  

 
GÉRARD 
(señalando la puerta cerrada) 
¡Allá, cerca de los jurados! 
 
(La puerta se abre y Magdalena sofoca un grito) 
 
MAGDALENA 
¡Mira Desfallezco! 
 
(Aparecen los gendarmes, después, entre los 
soldados y uno a uno siguen los acusados;  
Chénier es el último. Después, otros gendarmes) 
 
¡Él no mira! ¡Ah, piensa en mí! 
 
MATHIEU 
(a las vendedoras que están susurrando) 
¡Silencio! 
 
DUMAS 
(leyendo la lista de los acusados) 
Gravier de Vergeness. 
 
FOUQUIER-TINVILLE 
(leyendo una nota) 
¡Un ex delator! 
 
MULTITUD 
¡Es un traidor! ¡Es un traidor! 
 
(Dumas hace señas al acusado para que se 
siente y lee otro nombre) 
 
DUMAS 
Laval Montmorency. 
 
FOUQUIER-TINVILLE 
¡Convento de Montmartre! 
 
MULTITUD 
¡Aristócrata! 
 
(La monja levanta la mano para hablar) 
 
FOUQUIER-TINVILLE 
¡Calla! 
 
MULTITUD 
¿Para qué hablar? 
¡Eres vieja! ¡Calla y muere! 
 
(La monja lanza una mirada de  
desprecio. El público la escarnece) 
 
DUMAS 
¡Legray! 
 
(Se levanta una mujer; quiere hablar, 
 pero el público le impone silencio) 



 
CITTADINI  
(Le impone silenzio) 
Ah!  
 
DUMAS  
Andrea Chénier!  
 
GÉRARD  
(a Maddalena)  
Coraggio!  
 
MADDALENA  
(guardando Chénier)  
O amore!  
 
DONNE  
Ecco il poeta!  
 
ALCUNI UOMINI 
Fouquier-Tinville attentamente legge!  
 
ALTRI UOMINI 
Pericoloso è l'accusato!  
 
FOUQUIER-TINVILLE  
Scrisse contro la rivoluzione!  
Fu soldato con Dumouriez!  
 
CITTADINI  
È un traditor!  
 
CHÉNIER  
(a Fouquier-Tinville)  
Menti!  
 
FOUQUIER-TINVILLE, DUMAS  
(a Chénier)  
Taci!  
 
GÉRARD  
Parla!  
 
MADDALENA  
O mio amore!  
 
CITTADINI  
Parli! Parli! Parli!...  
Si discolpi dalle accuse!  
 
GÉRARD  
(disperato a Maddalena)  
Io son che ciò feci!  
 
CHÉNIER  
Si, fui soldato  
e glorioso affrontato ho la morte  
che, vile, qui mi vien data.  
Fui letterato,  
ho fatto di mia penna arma feroce  

 
MULTITUD 
(haciéndola callar) 
¡Ah! 
 
DUMAS 
¡Andrea Chénier! 
 
GÉRARD 
(a Magdalena) 
¡Valor! 
 
MAGDALENA 
(mirando a Chénier) 
¡Amor mío! 
 
MUJERES 
¡Ahí está el poeta! 
 
ALGUNOS HOMBRES 
¡Fouqu¡er-Tinville lee atentamente! 
 
OTROS 
¡El acusado es peligroso! 
 
FOUQUIER-TINVILLE 
Escribió contra la Revolución. 
Fue soldado con Dumouriez 
 
MULTITUD 
¡Es un traidor! 
 
CHÉNIER 
(a Fouquier-Tinville) 
¡Mientes! 
 
FOUQUIER-TINVILLE Y DUMAS 
(a Chénier) 
¡Calla! 
 
GÉRARD 
¡Habla! 
 
MAGDALENA 
¡Oh, amor mío! 
 
MULTITUD 
¡Que hable! ¡Que hable! ¡Que hable!  
¡Que se defienda de las acusaciones! 
 
GÉRARD 
(desesperado a Magdalena) 
¡Soy yo el que ha hecho esto! 
 
CHÉNIER 
Sí, fui soldado 
y glorioso me enfrenté la muerte 
que aquí se me da vilmente. 
Fui literato, 
hice de mi pluma un arma feroz 



contro gli ipocriti!  
Con la mia voce ho cantato la patria!  
Passa la vita mia come una bianca vela:  
essa inciela le antenne  
al sole che le indora  
e affonda la spumante prora  
ne l'azzurro dell'onda ...  
Va la mia nave spinta dalla sorte  
a la scogliera bianca della morte?  
Son giunto? Sia!  
Ma a poppa io salgo  
e una bandiera trionfale  
sciolgo ai venti, e su vi è scritto: Patria!  
 
(a Fouquier-Tinville) 
 
A lei non sale il tuo fango!  
Non sono un traditore.  
Uccidi? Ma lasciami l'onor!  
 
FOUQUIER-TINVILLE  
Udiamo i testimoni.  
 
(Mentre Mathieu e l'Incredibile si fanno avanti,  
Gérard si fa violentemente largo nella folla. )  
 
GÉRARD  
Datemi il passo! Carlo Gérard!  
 
FOUQUIER-TINVILLE  
Sta ben; parla!  
 
GÉRARD  
L'atto di accusa è orribile menzogna!  
 
FOUQUIER-TINVILLE  
(sorpreso)  
Se tu l'hai scritto?!  
 
(e mostra il foglio)  
 
GÉRARD  
Ho denunziato il falso e lo confesso! 
 
(Movimento nella folla e grida di sorpresa.  
Fouquier si leva ritto e picchia  
febbrilmente sul foglio scritto da Gérard.)  
 
FOUQUIER-TINVILLE  
Mie faccio queste accuse  
e le rinnovo!  
 
GÉRARD  
La tua è una viltà!  
 
FOUQUIER-TINVILLE  
Tu offendi la patria e la giustizia!  
 
CITTADINI  
(Rifere Gérard) 

contra los hipócritas. 
¡Con mi voz canté a la patria! 
Mi vida pasa como una vela blanca; 
levanta los mástiles 
al sol que la dora, 
y hunde la proa 
en el azul de las olas. 
¿Mi nave, corre impulsada por la suerte, 
hacia la blanca escollera de la muerte? 
¿He llegado? ¡Así sea! 
Pero yo subo a popa y despliego 
al viento una bandera triunfal, 
que lleva escrito: "Patria" 
 
(a Fouquier-Tinville) 
 
¡Tu fango no llega hasta ella! 
No soy un traidor. 
¿Me matas? ¡Pero déjame el honor! 
 
FOUQUIER-TINVILLE 
¡Oigamos a los testigos! 
 
(Mientras Mathieu y el Increíble se adelantan, 
Gérard se abre paso con violencia entre la gente) 
 
GÉRARD 
¡Abrid paso! ¡Soy Carlos Gérard! 
 
FOUQUIER-TINVILLE 
Está bien. ¡Habla! 
 
GÉRARD 
¡El acta de acusación es una horrible mentira! 
 
FOUQUIER-TINVILLE 
(sorprendido) 
¡Si lo has escrito tú mismo! 
 
(Le muestra la nota) 
 
GÉRARD 
He denunciado en falso y lo confieso. 
 
(Movimiento entre la gente y grito de sorpresa. 
Fouquier se levanta erguido y golpea 
febrilmente sobre la nota escrita por Gérard) 
 
FOUQUIER-TINVILLE 
¡Hago mías estas acusaciones 
y las renuevo! 
 
GÉRARD 
¡Esto es una vileza! 
 
FOUQUIER-TINVILLE 
¡Ofendes a la patria y a la justicia! 
 
MULTITUD 
(refiriéndose a Gérard) 



Esso è un sospetto, fu comprato!  
 
GÉRARD  
Qui la giustizia ha nome tirannia!  
 
CITTADINI  
Taci! ...  
 
GÉRARD  
Qui è un orgia d'odi e di vendette!  
Il sangue della patria qui cola!  
Siam noi che feriamo  
il petto della Francia!  
Chénier è un figlio della Rivoluzione!  
L'alloro a lui, non dategli la morte!  
La Patria è gloria!  
 
CITTADINI  
... Taci! Taci!  
Alla lanterna!  
Sì, fuori della legge!  
Alla lanterna! Alla lanterna!  
Egli è un traditore!  
Fu comprato! Taci! 
Imponigli silenzio, o Dumas! ...  
 
(Al suon dei tamburi passa un gruppo  
di soldati che vanno alla guerra.)  
 
GÉRARD  
Odila, o popolo,  
là è la patria,  
dove si muore colla spada in pugno!  
Non qui dove le uccidi i suoi poeti.  
 
(Fouquier-Tinville fa segno ai giurati di  
ritirarsi; essi partono. Gérard accorre 
 verso Chénier, abbracciandolo e baciandolo.)  
 
CHÉNIER  
(a Gérard)  
O generoso! o grande!  
Vedi! Io piango!  
 
GÉRARD  
Guarda laggiù!  
Quel bianco viso... È lei!  
 
CHÉNIER  
Lei? Maddalena!  
Ancor l'ho riveduta! 
 
(I giurati rientrano. Il loro capo presenta a  
Dumas per mezzo del Cancelliere, il verdetto.)  
 
Or muoio lieto!  
 
GÉRARD  
Io spero ancora.  
 

¡Es un sospechoso, lo han comprado! 
 
GÉRARD 
¡Aquí la justicia se llama Tiranía! 
 
MULTITUD 
¡Calla! 
 
GÉRARD 
¡Esto es una orgía de odio y de venganzas! 
¡Aquí se derrama la sangre de la patria! 
¡Somos nosotros los que herimos  
el pecho de Francia! 
¡Chénier es un hijo de la Revolución! 
¡Laureles para él, no le deis la muerte! 
¡La patria es gloria! 
 
MULTITUD 
¡Calla! ¡Calla! 
¡Al patíbulo! 
¡Sí, quedas fuera de la ley! 
¡Al patíbulo! ¡Al patíbulo! 
¡Él es un traidor!  
¡Lo han comprado! ¡Calla! 
¡Hazle callar, Dumas!... 
 
(Al son de los tambores pasa un grupo 
de soldados que van a la guerra) 
 
GÉRARD 
¡Óyela, pueblo, 
la patria está allí donde se muere 
empuñando la espada! 
No aquí donde se mata a sus poetas. 
 
(Fouquier-Tinville hace señas a los jurados  
de retiran; ellos salen. Gérard corre hacia  
Chénier, abrazándole y besándolo) 
 
CHÉNIER 
(A Gérard) 
¡Oh, generoso! ¡Oh grande! 
¡Mira... estoy llorando! 
 
GÉRARD 
¡Mira allá abajo!  
¡Aquel pálido rostro... es ella! 
 
CHÉNIER 
¿Ella? ¡Magdalena!  
¡Aún la he podido volver a ver! 
 
(El jurado regresa. El portavoz presenta a Dumas  
por medio del Canciller, el veredicto) 
 
¡Ahora muero contento! 
 
GÉRARD 
¡Yo aún tengo esperanzas! 
 



(Dumas dà una rapida occhiata al verdetto. 
Il silenzio è assoluto)  
 
DUMAS  
Morte!  
 
FOUQUIER-TINVILLE  
Morte!  
 
(fa segno ai condannati di ritirarsi. 
Maddalena lancia un grido di  
disperazione seguito da singhiozzi)  
 
MADDALENA  
Andrea! Andrea! Rivederlo!  
  

(Dumas da una rápida mirada al veredicto 
El silencio es absoluto.) 
 
DUMAS 
¡Muerte! 
 
FOUQUIER-TINVILLE  
Muerte!  
 
(Hace señas al condenado de retirarse. 
Magdalena lanza un grito de desesperación 
seguido de un sollozo) 
 
MAGDALENA 
¡Andrea! ¡Andrea! ¡Volverlo a ver! 
  

ATTO QUARTO 
 
 
(Il cortile delle prigioni di S. Lazzaro. Notte alta.  
Andrea Chénier sta seduto sotto alla lanterna  
che dà luce, e scrive sopra una piccola  
assicella con una matita fatta di un pezzo  
di piombo, scrive ora con foga, ora  
arrestandosi e riflettendo come in cerca  
di qualche parola o rima. Roucher gli è vicino. 
Schmidt entra nel cortile e si avvicina a Roucher) 
 
SCHMIDT  
(A Roucher) 
Cittadino, men duol, ma è tardi assai.  
 
(Indicandogli Chénier, Roucher gli fa cenno di  
tacere; si fruga indosso e trova un po' di  
danaro e lo dà a Schmidt.)  
 
ROUCHER  
Pazienta ancora un attimo!  
 
(Schmidt parte.)  
 
CHÉNIER  
(cessa di scrivere)  
Non più ...  
 
ROUCHER  
Leggi!  
 
CHÉNIER  
Pochi versi ...  
 
ROUCHER  
Leggi!  
 
CHÉNIER  
Come un bel dì di maggio  
che con bacio di vento  
e carezza di raggio  
si spegne in firmamento,  
col bacio io d'una rima,  

ACTO CUARTO  
 
 
(El patio de la prisión de Saint-Lazare. Es de noche. 
 Andrea Chénier está en el patio de prisioneros;  
está sentado bajo una linterna que alumbra y 
escribe  
sobre una pequeña tablilla, unas veces con  
fogosidad, otras parándose y reflexionando en 
la búsqueda de alguna palabra o rima. . Roucher  
está junto a él. Schmidt entra en el  patio  
de los prisioneros y se acerca a Roucher) 
 
SCHMIDT 
(a Roucher) 
Ciudadano, lo siento, pero es muy tarde. 
 
(Señalándole a Chénier, Roucher le hace señas 
de callar; busca en los bolsillos y encuentra un poco 
de dinero y se lo da a Schmidt) 
 
ROUCHER 
¡Ten aún un momento de paciencia! 
 
(Schmidt sale) 
 
CHÉNIER 
(interrumpiendo su escritura) 
No más... 
 
ROUCHER 
¡Lee! 
 
CHÉNIER 
Unos pocos versos... 
 
ROUCHER 
¡Lee! 
 
CHÉNIER 
Como un hermoso día de mayo 
que con un beso del viento 
y la caricia del rayo  
se apaga en el firmamento, 



carezza di poesia,  
salgo l'estrema cima  
dell'esistenza mia.  
La sfera che cammina  
per ogni umana sorte  
ecco già mi avvicina  
all'ora della morte,  
e forse pria che l'ultima  
mia strofe sia finita,  
m'annuncerà il carnefice  
la fine della vita.  
Sia! Strofe, ultima Dea!  
ancor dona al tuo poeta  
la sfolgorante idea,  
la fiamma consueta;  
io, a te, mentre  
tu vivida a me sgorghi dal cuore,  
darò per rima il gelido  
spiro d'un uom che muore.  
 
(Roucher abbraccia Chénier. Schmidt ritorna, 
i due amici si stringono la mano e si separano  
commossi. Mathieu, fuori, vocalizza la  
Marseillaise. Battono alla porta della prigione.  
Schmidt ritorna in fretta e va ad aprire. È Gérard,  
e con lui è Maddalena. Gérard presenta le carte 
di permesso, indicando la sua compagna.)  
 
GÉRARD  
Viene a costei concesso  
un ultimo colloquio ...  
 
SCHMIDT  
(interrompendolo)  
Il condannato?  
 
GÉRARD  
Andrea Chénier.  
 
SCHMIDT  
Sta ben.  
 
MADDALENA  
(a Gérard)  
Il vostro giuramento vi sovvengo.  
 
(a Schmidt)  
 
Odi!  
Fra i condannati di domani  
è una giovane donna.  
 
SCHMIDT  
La Legray.  
 
MADDALENA  
Orbene, viver deve! 
 
SCHMIDT  
Or come cancellare  

con el beso de un verso 
y la caricia de la poesía, 
subo a la última cima 
de mi existencia. 
La esfera que camina 
por cada suerte humana 
me acerca ya 
a la hora de la muerte, 
y tal vez antes que mi última 
estrofa se acabe, 
me anunciará el verdugo 
el fin de la vida 
¡Sea! ¡Estrofa, última diosa! 
Da aún a tu poeta 
la fulgurante idea, 
la llama acostumbrada; 
yo a ti, mientras 
vivaz me brotas del corazón, 
daré por rima el helado suspiro 
de un hombre que muere. 
 
(Roucher abraza a Chénier. Schmidt  
regresa; los dos amigos se estrechan la mano y se 
separan conmovidos. Mathieu canta la Marsellesa. 
Golpean la puerta de la prisión. Schmidt vuelve  
deprisa y va a abrir. Es Gérard, y con el está 
Magdalena. Gérard presenta el permiso, 
indicando a su acompañante.) 
 
GÉRARD 
Se le ha concedido 
una última entrevista.... 
 
SCHMIDT 
(interrumpiéndole) 
¿Quién es el condenado? 
 
GÉRARD 
¡Andrea Chénier! 
 
SCHMIDT 
¡Está bien! 
 
MAGDALENA 
(a Gérard) 
¡Os recuerdo vuestro juramento! 
 
(a Schmidt) 
 
¡Escucha! 
Entre los condenados de mañana 
hay una mujer joven. 
 
SCHMIDT 
¡La Legray! 
 
MAGDALENA 
¡Pues bien... debe vivir! 
 
SCHMIDT 



dalla lista il nome suo?  
 
MADDALENA  
Che importa il nome  
se in sua vece un'altra  
per lei risponderà?  
 
SCHMIDT  
(a Gérard)  
Sta ben! Ma, e l'altra?  
 
MADDALENA  
Eccola!  
 
SCHMIDT  
(a Gérard)  
Lei?  
 
(a Maddalena)  
 
Tu, cittadina?  
 
( Maddalena porge gioielli e una  
piccola borsa a Schmidt.)  
 
MADDALENA  
(a Schmidt)  
A voi!...  Gioielli son. Questo è denaro.  
 
(Schmidt apre la borsa e vi vede rilucere l'oro.)  
 
SCHMIDT  
(Guardando le monete)  
Evento strano in tempo di assegnati!  
 
(a Gérard)  
 
Io non vorrei ... Capite? ...  
 
(fa il gesto della ghigliottina)  
 
Io non so nulla!  
 
(A Maddalena) 
 
Al nome della Legray, salite in fretta!  
Io non so nulla! Nulla!  
 
(prende dalle mani dl Maddalena la carta  
di permesso da dare alla Legray, mette  
via il denaro e gioielli e va a prendere il  
prigioniero. Maddalena si avvicina a  
Gérard piangente.)  
 
MADDALENA  
Benedico il destino!  
Benedico la morte!  
 
GÉRARD  
O Maddalena, tu fai della morte  

¿Y cómo eliminar 
de la lista su nombre? 
 
MAGDALENA 
¿Qué importa el nombre 
si otra en su momento 
responderá por ella? 
 
SCHMIDT 
(a Gérard) 
¡Está bien! Pero, ¿y la otra? 
 
MAGDALENA 
¡Aquí está! 
 
SCHMIDT 
(a Gérard) 
¿Ella? 
 
(a Magdalena) 
 
¿Tú, ciudadana? 
 
(Magdalena le da a Schmidt joyas y  
una pequeña bolsa) 
 
MAGDALENA 
(a Schmidt) 
¡Para vos! ¡Son joyas! Y esto es dinero. 
 
(Schmidt abre la bolsa y ve relucir el oro) 
 
SCHMIDT 
(mirando las monedas) 
¡Caso raro en tiempos de asignados! 
 
(a Gérard) 
 
Yo no quisiera... ¿Comprendéis? 
 
(Hace el gesto de la guillotina) 
 
¡Yo no sé nada! 
 
(a Magdalena) 
 
¡Al nombre de la Legray subid deprisa! 
¡Yo no sé nada! ¡Nada! 
 
(Toma de las manos de Magdalena  
el permiso para dárselo a la Legray,  
dinero y las joyas y va a buscar  
al prisionero. Magdalena se acerca a 
Gérard sollozando) 
 
MAGDALENA 
¡Bendigo al destino!  
¡Bendigo a la muerte! 
 
GÉRARD 



la più invidiata sorte!  
 
(udendo avvicinarsi Schmidt con Chénier,  
si allontana, correndo verso il secondo cortile)  
 
Salvarli! Da Robespierre ancora!  
 
(Entra Chénier. Alla luce della lanterna  
ravvisa Maddalena.)  
 
CHÉNIER  
Vicino a te s'acqueta  
l'irrequieta anima mia;  
tu sei la meta d'ogni desio,  
d'ogni sogno, d'ogni poesia!  
 
(la guarda amorosamente)  
 
Entro al tuo sguardo  
l'iridescenza scerno  
de li spazi infiniti.  
Ti guardo;  
in questo fiotto verde  
di tua larga pupilla  
erro coll'anima!  
 
MADDALENA  
Per non lasciarti son qui;  
non è un addio!  
Vengo a morire con te!  
Finì il soffrire!  
La morte nell'amarti!  
Ah! Chi la parola estrema 
dalle labbra raccoglie,  
è Lui, l'Amor!  
 
CHÉNIER  
Tu sei la meta dell'esistenza mia!  
 
CHÉNIER, MADDALENA  
Il nostro è amore d'anime!  
 
MADDALENA  
Salvo una madre.  
Maddalena all'alba ha nome  
per la morte Idia Legray.  
 
(guardando nel cortile)  
 
Vedi? La luce incerta del crepuscolo  
giù pe' squallidi androni già lumeggia.  
 
(colle braccia avviluppando stretto a sè  
Chénier gli si abbandona tutta sul petto)  
 
Abbracciami! Baciami! Amante!  
 
CHÉNIER  
(baciandola con violenza)  
Orgoglio di bellezza!  

¡Oh, Maderera, tú haces de la muerte  
la suerte más envidiada! 
 
(Al ver que Schmidt se acerca  
con Chénier, se aleja hacia el segundo patio) 
 
¡He de salvarles! ¡Volveré a ver a Robespierre! 
 
(Entra Chénier. A la luz de la linterna 
 reconoce a Magdalena) 
 
CHÉNIER 
¡Junto a ti se apacigua 
mi alma intranquila; 
eres la meta de cada deseo, 
de cada sueño, de cada poema! 
 
(La mira amorosamente) 
 
¡En tu mirar veo 
la iridiscencia 
de los espacios infinitos. 
Te miro; 
¡en el verde manantial 
de tu profunda pupila 
vago con mi alma! 
 
MAGDALENA 
¡Estoy aquí para no dejarte; 
no es un adiós! 
¡Vengo a morir contigo! 
¡Se acabó el sufrimiento! 
¡La muerte para amarte! 
¡Ah! ¡Quien recoge  
la última palabra de los labios 
es él... el Amor! 
 
CHÉNIER 
¡Tú eres la meta de mi existencia! 
 
CHÉNIER Y MAGDALENA 
¡El nuestro es un amor de almas! 
 
MAGDALENA 
¡Salvo a una madre!  
¡Magdalena al alba se llamará  
para la muerte Idia Legray! 
 
(mirando hacia el patio)  
 
¿Ves? Abajo, la luz incierta del crepúsculo  
ya alumbra por los sórdidos pórticos.  
 
(abraza fuertemente a Chénier y se  
abandona sobre su pecho) 
 
¡Abrázame! ¡Bésame! ¡Amado! 
 
CHÉNIER 
(besándola con violencia) 



 
(la bacia ancora)  
 
Trionfo tu, de l'anima!  
Il tuo amor, sublime amante,  
è mare, è ciel, luce di sole e d'astri ...  
... È il mondo!  
 
MADDALENA  
Amante! Amante!  
 
CHÉNIER 
La nostra morte  
è il trionfo dell'amor!  
 
MADDALENA  
La nostra morte  
è il trionfo dell'amor!  
 
CHÉNIER  
Ah benedico,  
benedico la sorte!  
 
MADDALENA  
Nell'ora che si muore  
eterni diveniamo!  
 
CHÉNIER  
Morte!  
 
MADDALENA  
Infinito!  
 
MADDALENA E CHÉNIER  
Amore! Amore!  
 
(Il rullo dei tamburi annuncia  
l'arrivo della carretta.)  
 
CHÉNIER 
È la morte!  
 
MADDALENA  
È la morte!  
 
CHÉNIER  
Ella vien col sole!  
 
MADDALENA  
Ella vien col mattino!  
 
CHÉNIER  
Ah, viene come l'aurora!  
 
MADDALENA  
Col sole che la indora!  
 
CHÉNIER  
Ne viene a noi dal cielo,  
entro un vel di rose e viole!  

¡Orgullo de la belleza! 
 
(Sigue besándola) 
 
¡Eres el triunfo del alma! 
¡Tu amor, sublime amada, es mar, 
es cielo, luz del sol y de los astros... 
¡Es el mundo! 
 
MAGDALENA 
¡Amado, amado! 
 
CHÉNIER 
¡Nuestra muerte  
es el triunfo del amor! 
 
MAGDALENA 
¡Nuestra muerte 
es el triunfo del amor! 
 
CHÉNIER 
¡Ah, bendigo, 
bendigo nuestra suerte! 
 
MAGDALENA 
¡En la hora de la muerte 
nos hacemos eternos! 
 
CHÉNIER 
¡Muerte! 
 
MAGDALENA 
¡Infinito! 
 
MAGDALENA Y CHÉNIER 
¡Amor! ¡Amor! 
 
(Se oye el sonido de un tambor que 
anuncia la llegada de la carreta) 
 
CHÉNIER 
¡Es la muerte! 
 
MAGDALENA 
¡Es la muerte! 
 
CHÉNIER 
¡Llega con el sol! 
 
MAGDALENA 
¡Llega con la mañana! 
 
CHÉNIER 
¡Ah, llega como la aurora! 
 
MAGDALENA 
¡Con el sol que la dora! 
 
CHÉNIER 
¡Viene a nosotros desde el cielo, 



 
(Nel frattempo i condannati vanno uscendo  
uno ad uno, rassegnati, impassibili, tranquilli.  
Idia Legray rimane solo ad un lato, quasi  
nascosta, coprendosi gli uditi con le mani) 
 
MADDALENA E CHÉNIER  
Amor! Amor!  
Infinito! Amor! Amor!  
 
SCHMIDT  
Andrea Chénier!  
 
CHÉNIER  
Son io!  
 
SCHMIDT  
Idia Legray!  
 
MADDALENA  
Son io!  
 
MADDALENA E CHÉNIER  
(salendo sulla carretta)  
Viva la morte insiem!  
 
(Mentre s'allontana la carretta Gérard riappare.  
Tiene in mano il biglietto scritto da  
Robespierre per non vederlo: "Perfino  
Platone bandì i poeti dalla sua Repubblica.'')  
 
 

 
         

dentro de un velo de rosas y violetas! 
 
(Mientras tanto los condenados van saliendo  
uno a uno, resignados, impasibles, tranquilos.  
Sólo Idia Legray permanece a un lado, casi  
oculta, tapándose los oídos con las manos) 
 
MAGDALENA Y CHÉNIER 
¡Amor! ¡Amor! 
¡Infinito! ¡Amor! ¡Amor! 
 
SCHMIDT 
¡Andrea Chénier! 
 
CHÉNIER 
¡Soy yo! 
 
SCHMIDT 
¡Idia Legray! 
 
MAGDALENA 
¡Soy yo! 
 
MAGDALENA Y CHÉNIER 
(saliendo sobre la carreta) 
¡Viva la muerte! ¡Juntos! 
 
(Mientras se aleja la carreta Gérard reaparece. 
Tiene en la mano el la tarjeta escrita por 
Robespierre para no verlo: "Incluso Platón 
exilió a los poetas de su República")  
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